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UN 


DRAME A NAPLES 



I 


Quelque temps après les événements qui agi¬ 
tèrent ritalie, de 1860 h 1862, René de Maugis, 
lieutenant aux chasseurs d’Afrique, descendit 

avec sa sœur Valentine à Vflôlel d'A ngleterre y 

■» 

situé dans le beau quartier de Naples, sur la ri~ 
viera di Ckiaja, 

P 

Ces jeunes gens ne venaient pointuniquemenL 
pour leur plaisir dans la patrie du macaroni et 
de ropéra-boufîc ; René avait reçu, trois ans 
auparavant, une blessure grave dans une es¬ 
carmouche contre les Kabyles, et il avait été 
envoyé en France pour se rétablir. 

Cet accident le retardait un peu dans sa car- 
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rièrc militaire ; mais, d’autre part, René n'était 
point lâché de revoir sa sœur, la seule parente 
qui lui restât au monde, avec une vieille cousine 
et d’autres cousins aussi indifférents au jeune 
officier qu’une tragédie en cinq actes. 

Valentine, moins âgée que son frère, et ce¬ 
pendant plus raisonnable que lui, exerçait sur 
René une influence presque maternelle. Quand 
elle l’avait vu arriver, souffrant, à Paris, elle 
avait abandonné, pour le soigner, toutes ses 
relations mondaines; elle s’était constituée son 
ange gardien. Quoique cette conduite fût assez 
naturelle de la part d’une sœur, les amies de 
Valentine célébraient ce dévouement comme 
une chose qu’on ne rencontre pas souvent au¬ 
jourd’hui. 

La blessure de René mit longtemps à se fer¬ 
mer ; on soupçonna le sabre qui l’avait faite d’a¬ 
voir été trempé dans quelque substance véné¬ 
neuse ; mais comme le Kabyle possesseur du 
sabre était fort loin à cette heure, les docteurs 
allopathes ou homéopathes de la rue du Bac ne 
purent avancer aucune preuve à l’appui de leurs 
suppositions. 

Le malade resta languissant et pâle ; la Fa- 

w 

culté décréta que René était œiémique, terme 
barbare que nos pères ne connaissaient point et 
qu’on applique â toutes les maladies dont la 
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cause est ignorée ou dont le remède est in¬ 
connu. 

Un médecin, à bout do formules, no tarde 
pas à se débarrasser de son client. L’homme 
illustre qui soignait M. de iMaugis, voyant que 
celui-ci mettait à ne point guérir une obstina¬ 
tion regrettable, l’envoya aux eaux d’Auvergne, 
puis dans les Vosges et dans les Pyrénées ; mais 
n’obtenant aucun résultat ni en bien ni en mal, 
puisque le patient ne se décidait complètement 
ni à mourir ni à vivre, le savant docteur finit 
par conseiller à sa victime l’air cliaud des con- ■ 
trées méridionales, réputé exccJIent pour les 
épuisements, langueurs et faiblesses. 

Les jardins parfumés de la Sicile étaient 
pleins, disait-on, de convalescents frappés na¬ 
guère sur les champs de bataille de G acte ou 
de Marsala. Getto aiïirmation décida Valcntinc 
h accompagner son frère en Italie. 

Ils voyagèrent d’abord à petites journées. A 
mesure qu’ils avançaient vers le soleil, les forces 
de René revenaient comme par enchantement. 
A Turin, il mangea de grand appétit ; à Flo¬ 
rence, il voulut voir les musées, pour faire plai¬ 
sir à sa sœur : car, en ce qui le concernait, il 
avait peu de goût pour les beaux-arts ; à Rome, 
on eut toutes les peines du monde à l’empêcher 

S' 

de monter à cheval. Enün, c’était un garçon 
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déjà solide lorsqu’il débarqua dans la Parthé- 
nopc des anciens et qu’il y retint des apparte¬ 
ments en face du golfe aux flots d’azur. 

Le plan des voyageurs était de séjourner à 
Naples pendant un ou deux mois, puis de tra¬ 
verser le détroit de Syracuse en tâchant d’évi¬ 
ter le gouffre de Gharybde et récueil de Scylla; 
mais René, en vrai soldat, ne comprenait pas 
plus les bonheurs champêtres que les tableaux 
du Titien ou d’Andrea del Sarto. 

Il ne parut pas fort empressé d’aller s’enfer¬ 
mer dans une villa sicilienne, sous les citron¬ 
niers ; la perspective d’une saison passée à fumer 
d’horribles cigares, en regardant la mer, ne lui 
sourit que médiocrement ; et comme Valentine in¬ 
sistait pour l’exécution complète du programme, 
il n’eut pas de peine à démontrer à sa sœur 
que la traversée le fatiguerait beaucoup, que le 
repos absolu lui était nécessaire ; enfin, que Na¬ 
ples, ville de six cent mille halntants, offrait des 
ressources morales et matérielles impossibles à 
se procurer dans le voisinage d’un volcan aussi 
aride que l’Etna. 

Valentine se rendit à ces raisons concluantes; 
elle jugea fort bien, avec son délicat instinct 
de femme, que, si son frère venait à s’ennuyer 
sur ces bords lointains, il retomberait dans la 
maladie que la distraction avait chassée et 
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que le changement d’air avait vaincue tout à fait. 

Au fond, René, Parisien incorrigible^ ne con¬ 
naissait que son régiment ou le boulevard. Dès 
qu'il n’était plus occupé àtuerdes Arabes, il lui 
tardait de fouler l’asphalte, de humer l’atmos¬ 
phère poussiéreuse qui circule aux environs de 
rOpéra, et les rangées de becs de gaz lui sem¬ 
blaient un spectacle bien autrement imposant 
qu’une chaîne de montagnes ou que les bords 
pittoresques d’un lac quelconque. 

C’était un homme d’action et non de rêverie, 
intelligent, brave, chevaleresque même, mais 
point nuageux ; la nature toute nue le faisait 
bâiller ; il aimait mieux les Jardins alignés que 
la campagne inculte, et n’admirait guère une 
forêt que lorsqu’on y avait établi un restaurant 
dans les arbres, comme à Robinson. 

Naples ne tarda pas â l’excéder. Après avoir 
regardé d’un œil distrait les collections du museo 
BorhonicOy après avoir arpenté en long et on 
large la rue de Tolède et avoir goûté aux friitti 
dimare de Santa Lucia, René de Maugis se de¬ 
manda pourquoi les empereurs romains avaient 
si souvent choisi cette contrée pour y passer la 
belle saison, et il trouva quWgrippinc, qui s’était 
laissé construire un palais ?i Baïa, avait fait 
preuve d’un bien mauvais goût, ou tout au moins 
d’une impardonnable faiblesse. 
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Revenu à rhôLel d’assez méchante humeur, 
René fit mander la padrone dîcasa et l’interrogea 
sur les curiosités du pays ; 

— Le signoi' étranger, dit Thôte, a vu sans 
doute le Groupe du taureau et VHercule Farnhe? 

— Mon ami, répliqua René, en fait de grou¬ 
pes, j*cn ai contemplé trois ou quatre mille, l’un 
portant l’autre, depuis que je suis ici. Je ne 
parle ni des églises ni des tableaux ; ma sœur 
et moi sommes rassasiés do chefs-d'œuvre. Je 
donnerais Saint-Pierre de Rome pour la plus 
humble chapelle de village, et mon exaspération 
est telle que j’échangerais ce faquin de Raphaël 
contre un peintre en bâtiment. 

— Eh bien! reprit riiôto sans se troubler, puis¬ 
que le sîgnor étranger ne se soucie pas de voir 
les tableaux, il pourra toujours se distraire en 
admirant les restes de l’antiquité. Son Excellence 
n’est pas encore allée a Pompéi ? 

— Nous comptions visiter Pompéi demain, 
dit Valentine ; mais nous voulions vous deman¬ 
der auparavant quels étaient les moyens de trans¬ 
port pour exécuter ce petit voyage? 

— Le plus sûr serait de s’entendre avec un 
velUirùio et d’emmener avec soi un domestique 
de place. Si Vos Excellences le désirent, de¬ 
main matin une ça7'ozzeUa les attendra à la porte 
de l’hôtel. Quant au domestique, Je me permet- 
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Irai de recommander SiU signor étranger Mateo 

m 

Tommaso, qui est depuis longtemps attaché au 
service de la maison. 

— Va pour Mateo, s’écria René, séduit par la 
perspective d’une expédition en carozzella et 
redevenu gai comme un pinson. A propos, je 
ne serais pas fâché de lier connaissance avec 
notre cicerone. Envoyez-le moi, s’il vous plaît. 

— Votre Excellence verra un drôle d’original; 
mais si l’écorce est rugueuse, le fruit est bon. 
Mateo, je crois, est sorti pour une course ; dès 
qu’il sera rentré, j’aurai l’honneur de le pré¬ 
senter à Vos Seigneuries. 

Ce disant, l’hôte salua les deux voyageurs, et 
s’éloigna sur la pointe du pied, avec cette dis¬ 
crétion diplomatique qui caractérise certains 
Italiens. 










n 


Mateo Tommaso réussissait auprès des étran¬ 
gers par des qualités toutes difTérentes de celles 
qui distinguent ordinairement la plupart de ses 
confrères. Au lieu d'être obséquieux et bavard, 
d’offrir ses services à tout bout de champ, il se 

renfermait dans une grande discrétion, ne fai- 

■ 

sait jamais de commentaires inutiles et ne se 
mêlait point è la conversation. 

Comme on sait, chaque hôtel en Italie est 
pourvu d’un certain nombre de domestiques de 
place, qui se tiennent sous la porte cochère, at¬ 
tendant le client. 

Mateo ne frayait point avec scs camarades ; 
on le trouvait assis sur un banc à l’écart, on eût 
dit qu’il SC sentait supérieur û la société qui 
l’entourait. Une imagination romanesque n’eût 

à- 

pas manqué de voir en lui un homme déchu ou 
désillusionné, une victime des hasards do la 
vie. 

Il s’intéressaitpeu aux événements politiques. 
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Naples venait de changer de maître sans qu’il 
s’en fût aperçu ; quand un fragment de journal 
lui tombait sous la main, il le lisait, ne prêtant 
d’ailleurs aucune attenfion ûla date du numéro, 
et ne s’étonnant de rien, ni des crimes les plus 
monstrueux, ni des actions les plus éclatantes. 

C’était un philosophe retiré dans la solitude 
de sa conscience. Peut-être avait-il souffert? 
Peut-être, — raison beaucoup plus simple, — 
était-il né misanthrope? Tel quel, il lit la con¬ 
quête du bouillant René de Maugis, qui n’ai¬ 
mait pas les gens expansifs, en vertu de la loi 
des contrastes. 

Le lendemain matin, Valentine et son frère • 
s’installèrent dans la carozzeîla^ pendant que 
Mateo montait silencieusement sur le siège, à 
côté du cocher, véritable napolitain, 

le nez au vent, l’œil sournois, la physionomie 
mobile, chipeur et bouffon. 

On avait fait marché avant de partir; mais, à 
la barrière, le cocher demanda de l’argent pour 

k 

l’octroi, puis de l’argent encore pour acheter de 
l’avoine. René aurait vidé sa bourse ; l’honnête 
Mateo s’opposa à ces réquisitions forcées et fit 
rentrer le cocher dans le devoir. 

M. de Maugis se sentait d’autant plus porté 
à la générosité que la matinée était fort belle. 
Ceux qui ont voyagé reconnaîtront la justesse 


I. 
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de celle observation. Plus le temps est limpide, 
le ciel clair^ la nature souriante, plus la prodi¬ 
galité paraît nécessaire. Si la pluie ou le vent 
contrarient les projets d’un touriste, celui-ci 
devient d’une ladrerie féroce et les pourboires 
se ressentent de la rigueur des éléments. 

Comment René n’aurait-il pas été généreux? 
Adroite, derrière les villas échelonnées sur le 
rivage, la Méditerranée d’un bleu foncé, —d*un 
bleu invraisemblable, — brisait ses vagues cou¬ 
ronnées d’une frange d’argent. Tout le long de 
la route blanche couraient dosvoitures chargées 
de grappes de contadins. Ce monde insoucieux 
chantait, riait, mangeait des pastèques, buvait 
du vin ou de l’eau anisée, plaisantait avec les pas¬ 
sants. Les bosquets d'orangers, descendant par 
une pente douce jusque sur la sptaggia aux sa¬ 
bles étincelants, envoyaient sur le chemin d’eni- 

■f 

vrantes odeurs. 11 faisait bon vivre dans cette 
lumière clémente, dans cette voluptueuse sen¬ 
sation du bien-être général ; et René, qui rele- 

« 

vait de maladie, sentait mieux que personne 
l’horreur du froid tombeau entrevu et le bienfait 
de l’existence retrouvée. 

Il y a des instants où la poitrine s’emplit avec 
plus de joie d’un air vif et printanier. Les ro¬ 
manciers n’accordent ces moments-là qu’aux 
amoureux qui soupirent dans les livres à cou- 
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verturc jaune. Chers confrères! vous n’avez 
donc jamais gardé le lit pendant huit jours seu¬ 
lement? Vous n’avez donc jamais été privés de 
votre liberté pendant quarante-huit heures? 
Qu’importe l’amour au malheureux qui vient de 
frôler les portes du sépulcre, au captif qui voit 
s’ouvrir les portes de sa prison? Le malade, 
Le prisonnier regardent ce firmament qu’ils 
croyaient ne plus contempler; ces arbres à la 
verdure desquels ils avaient dit adieu ; ces oi¬ 
seaux qui du haut de Tespace ne s’inquiètent 
ni de nos soucis ni de nos plaisirs ; cette 
création tout entière dont ils se considéraient 

P 

comme retranchés à jamais. Si la séparation était 
cruelle, le retour est inefTablo ; le bonheur pré¬ 
sent s’accroît du souvenir des angoisses passées. 

Pourquoi toujours mettre sur le compte de l’a- 

« 

mour les émotions égoïstes de la pauvre nature 
humaine ? 

Quoique René de Maugis eût appris rhistoirc 
aü collège, il n’avait pas des facultés imagina¬ 
tives assez développées pour repeupler par la 
pensée les tronçons des rues et les débris de 
■ théâtre qu’on lui montrait à Pompéi. 

Mateo, d'ailleurs, se bornait à son rôle de 
guide, sans réfuter les argumentations de l’of- 
ficier. Valcntine, dont les nerfs étaient plus im¬ 
pressionnables, errait avec délices au milieu des 
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P 

ruines, écoutant Matco et ramassant tantôt un 
morceau de lave, tantôt une petite fleur, poussée 
par miracle entre deux pierres dans ce lieu de 
désolation. 

Ils visitèrent successivement le Forum^ la rue 

des Orfèvres, le quartier des soldats, FAmphi- 
■ 

théâtre, la Basilique, le temple de Vénus, le 
carrefour de la Fortune. Ce qui intrigua René, 
ce fut de voir que les négociants de l’antiquité 
avaient des goûts semblables à ceux de nos mo¬ 
dernes marchands de vin, et qu’ils choisissaient 
de préférence les angles des maisons pour y 
établir leurs boutiques. 

Aux thermes ou bains oublies,* il s’amusa à 

■ X. f 

contester les assertions de Mateo, déclara qu’on 
exagérait le nombre des personnes pouvant en¬ 
trer.dans ce monument, et prétendit que la civi¬ 
lisation actuelle avait construit des édifices bien 
plus grandioses. Quand on lui montra le vase 
destiné â contenir l’eau bouillante, il n’eut pas 
de repos qu’il ne l’eût touché avec sa canne, 
malgré les observations des gardiens. 

Pompéi, en général, lui sembla absurde, du 
moins au point de vue de la bâtisse ; car le Pa¬ 
risien échappé do Paris s.’entend à tout, même à 
donner des avis sur Farcliitecturc : 

— Et tenez, disait René avec un aplomb su¬ 
perbe, ne voyez-vous pas que votre fameuse 
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maison de l’édile Pansa est ouverte à tous les 
vents ? h^atriunij comme vous l’appelez, ne se 
trouve-t-il pas exposé à des courants d’air fort 
désagréables? Vous dites que les anciens sou- 
paient là, dans cette pièce? Eh bien! ils de¬ 
vaient s’enrhumer du cerveau, voilà mon opi¬ 
nion ! 

— Pardonnez-moi, monsieur, de n’être pas 
devotreavis, dit un étranger qui visitait Pompéi, 
lui aussi, et qui, insensiblement, s’était mêlé 
au groupe formé par Mateo Tommaso, René et 
Valentine. 

Le contradicteur des idées scientifiques et ar¬ 
chitecturales de M. de Maugis parlait un fran¬ 
çais légèrement teinté d’accent napolitain. C’é¬ 
tait un cavalière élégamment vêtu, bien prisdans 
sa petite taille, la lèvre supérieure ornée d’une 
de ces moustaches claires et effilées qu’on ne 
rencontre plus depuis la Renaissance florentine 
et que les Anglais ont remplacées par d’épais 

favoris. 

.■ 

René, devinant qu'il avait affaire à un homme 
de bonne compagnie, s’inclina poliment, comme 
pour laisser le champ libre à l’orateur. 

— Les Romains, continua celui-ci, enten¬ 
daient merveilleusement le confortable ; et, s’ils 
se gardaient peu contre le froid, c’est que, selon 
toute apparence, le froid n’existait peint de leur 
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temps. Je prie mademoiselle de m’excuser si 
.j’entre dans des détails techniques, mais j'y 
suis obligé par mon sujet Les savants affirment 
que notre globe terrestre forme une croûte en¬ 
tourant une masse centrale de liquide en fusion; 
s’il en est ainsi, rien ne nous empêche de croire 
que cette croûte était autrefois beaucoup plus 
mince qu’aujourd’hui, et que, par conséquent, la 
flamme intérieure du monde en réchauffait da¬ 
vantage rextéricur. Ce qui semble plaider en 
faveur de ma thèse, c’est que nos ancêtres s’ha¬ 
billaient avec des vêtements fort légers et que 
nous grelotterions sous la mince toge des pères 
conscrits. Les Gaulois combattaient dans un 

4 

négligé assez semblable à celui des anthropo¬ 
phages ; leurs braies et leurs sayons ne nous 
garantiraient pas contre une gelée du mois d’a¬ 
vril. De ces divers exemples, il résulte que les 
habitants de Pompéi ne commettaient point une 
erreur aussi grande que vous l’avez cru en pre¬ 
nant leurs repas dans une pièce ouverte sur un 
jardin. Je pense, au contraire, que c’était un 
raffinement de luxe et une délicatesse bien en¬ 
tendue, qui avaient leur origine dans la douceur 
du climat. 

— Vous parlez d’or, monsieur, dit René de 
Maugis et je ne suis qu’un ignorant ; la chose 
ne me coûte nullement à confesser. Mais pen- 
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dant que vous me donniez une de ces leçons 
qu’on payerait cher îi l’Observatoire de Paris, 
votre voix me frappaitcomme un souvenir confus. 
Si je ne me trompe, ce n’est pas la première fois 
que je vous écoute. 

L’étranger sourit. 

— Je me nomme, dit-il, Domenico Délia Porta, 
et j’exerce la profession de banquier ?i Naples. 
M. de Maugis peut sc souvenir que je fus té¬ 
moin do son adversaire, le vicomte de G***, dans 
le duel qui eut lieu à propos do... 

— Chut ! fit René, mes fredaines de jeune 
homme n’intéresseraient pas ma sœur que voici. 
Mais, puisque nous nous retrouvons, monsieur, 
en des circonstances moins belliqueuses, souffrez 
que je vous remercie du service que vous m’a¬ 
vez rendu autrefois. Sans les sages disposi¬ 
tions que vous aviez prises pour empêcher la 
querelle de s’envenimer, le vicomte de G***, qui 
était un des plusforts tireurs de France, ne m’eût 
pas épargné sur le terrain. Sans vos bons offi¬ 
ces, je dormirais à six pieds du sol, après avoir 
eu le désagrément de mourir embroché comme 
un simple volatile. 

Délia Porta tendit la main h René et salua 
ros-pectueusement Yalentinc, de Fair de quel¬ 
qu’un qui a réussi dans une entreprise longue¬ 
ment méditée. 
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Il ne nous coûte point d’avouer que Délia Porta 
avait, en effet;, résolu depuis le matin de se (aire 
présenter à mademoiselle de Maugis. Ce plan 
, avait été exécuté^ grâce à une stratégie digne 
des'plus grands capitaines. 

Le banquier offrit sa voiture pour retourner à 
Naples ; René accepta avec d’autant plus d’em¬ 
pressement que la carozzella s’était quelque peu 
endommagée îi un tournant de Portici. 

— Tu reviendras seul, dit-il au domestique 
de place, 

— A vos ordres, Excellence, répondit Mateo. 

Pendant l’entretien précédent, qui ne le re¬ 
gardait plus, Mateo Tommaso s’était assis loin 
doses maîtres, et, d’un pied indifférent, il s’a¬ 
musait à pousser un caillou. 
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Le lendemain, le banquier vint s’informer à 
l’hôtel d'Angleterre de la santé de ses nouveaux 
amis; on le reçut avec cette amabilité que Ton 
déploie à l’étranger pour les indigènes qui vous 
rendent service. 

En somme, Domcnico Délia Porta pouvait 

devenir utile. Le frère et la sœur, quoiqu’ils ne 

se fussent point avoué réciproquement leur 

■ 

faiblesse, avaient besoin do retrouver un peu 
.de société civilisée qui les dédommageât des 
heures d’ennui passées devant les clairs de lune 
ou les couchers de soleil. 

Le banquier était un compagnon des plus 
sortables; il avait passé â Paris les belles an¬ 
nées de sa jeunesse, et le ton, les manières 
de la capitale do la France lui étaient familiers. 
■Rappelé à Naples par la mort de son père, 
qui lui avait laissé, outre une jolie fortune, 
une importante maison de banque à diriger, 
Domenico no s’était pas décidé sans amertume 
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à quitter le ruisseau que regrettait tant madame 
de Staël. Il continuait à recevoir des journaux 
parisiens, s’intéressait à nos théâtres, à nos 
beaux-arts, achetait quelques-uns des rares 
tableaux d’Eugène Delacroix ou d’Ary SchefTer 
qui pénétraient en Italie, goûtait l’opéra-comi¬ 
que presque autant que Vopera séria; bref, c’é¬ 
tait pour René de Maugis un camarade provi¬ 
dentiel, surtout à deux cents lieues du boule¬ 
vard des Capucines. 

Chaque soir, l’équipage de Délia Porta atten¬ 
dait le couple français â la porte de l’hôtel; on 
faisait un tour sur la Chiaja, le long des riva¬ 
ges de la mer, et le banquier ne manquait pas 
de mettre ses hôtes au courant des médisances 
de la ville. 

Valcntine, en dépit de son indulgence natu¬ 
relle, ne pouvait s’empêcher de rire des histo-. 

riettes mimées et racontées par Domenico 

« 

avec une vivacité toute napolitaine. Un senti¬ 
ment plus tendre, et qu’elle ne songea point à 
repousser, ne tarda pas â se mêler à cette admi- 
ration, 

— Petite sœur, dit un soir René, qui était 
la loyauté môme, il me semble que mon pétu¬ 
lant ami M. Dclla Porta ne vous déplaît point. 
Si J’en crois certaines apparences... 

— Quelle folie î s’écria mademoiselle de Mau- 
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gis en rougissant jusqu’au blanc des yeux. Tu 
sais bien que j’ai résolu de ne pas me marier; 
et d’ailleurs, me voilà déjà une vieille fille ; vingt- 
deux ans! Sainte Catherine ne me pardonnerait 
pas, elle qui compte sur moi pour sacoiffure. 

— Petite sœur, petite sœur, reprit le lieute¬ 
nant, on ne trompe pas plus la vigilance d'un 
frère que celle des douaniers à la frontière d’un 
État. Tu as beau dissimuler ta confusion der¬ 
rière un éventail emprunté pour la circonstance 
(car il ne fait pas chaud) ; tu as beau me fou¬ 
droyer du regard, cela ne m’empochera pas 

m 

d’avoir pour les passions d’autrui la perspica¬ 
cité du Ivnx. Or, comme ton inclination est 

U 7 

honnête, comme elle a pour objet quelqu’un 
que j’aurais moi-même choisi; comme tu es 
payée de retour, puisque Délia Porta passe ses 
journées à pousser dos soupirs capables d’é¬ 
branler un rocher; enfin, comme le pauvre 
garçon t’adore... 

^ 11 te l’a dit ? 

Valentinc aurait bien voulu rattraper son 
interruption; mais il était trop tard, et l’intérêt 
qu’elle venait de marquer pour la conversation 
de Domenico constituait un terrible chef d’ac¬ 
cusation contre la jeune fille. 

Le chasseur d’Afrique retroussa sa mousta¬ 
che d’un air goguenard : 
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— Accusée, dit-il, vous venez de vous trahir; 
dorénavant vous saurez que la dissimulatiora 
ne mène à rien, si ce n'est à faire découvrir ce 
que l’on veut cacher; vous êtes entrée dans la 
voie des aveux, le tribunal vous tiendra compte 
de cette franchise- 

Là-dessus René s’approcha de sa sœur et lui 
déposa un gros baiser sur le front, comme pour 
conclure la paix. 

Valentine, à la fois heureuse et troublée d'a¬ 
voir été devinée, se retira dans ses apparte¬ 
ments, sans doute pour donner un libre cours 
à ces douces larmes qu’on verse après l’épan¬ 
chement d’un secret. 

M. de Maugis se disposait à sortir, lui aussi, 
lorsque Mateo Tomraaso qu’il avait pris défini¬ 
tivement à son service, vint l’avertir que le 
banquier sollicitait l’honneur d’être introduit. 

— Diable! diable! pensa René, est-ce que je 
vais recevoir une seconde confidence? Ce serait 
trop de deux en un jour. 

Délia Porta paraissait soucieux. 11 s’assit gau¬ 
chement, se plaignit de la pluie qui tombait 
depuis le commencement de la semaine, de la 
baisse à la Bourse, des fautes du gouvernement, 
de l’impopularité des impôts nouveaux ; rien ne 
le contentait ce jour-là et il avait un tel amour du 
paradoxe que, dans la conversation, à propos 
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d’un fait récent, il s’avisa de prendre parti pour 
une belle-mère qui avait coupé son gendre en 
morceaux* 

— Vous avez bien raison d’être irrité des 
choses qui se passent, dit le frère de Valentine ; 
car, moi qui ne suisqu''un étranger,,je commence 
à ne plus raffoler de cette contrée-ci. Gomme 
tout le monde, je m’imaginais que c’était un 
paradis terrestre ; mais il faut regarder votre 
paradis de loin, avec les yeux de l’imagination, 
delà même façon que La Bruyère considérait une 
petite ville agréablement située : « A peine y 
suis-je descendu, je fais comme les habitants, 
j’en veux sortir. » 

— Vousnevousplaisezplus en Italie? demanda 
Délia Porta inquiet. 

— Ma foi! non. Si nous n’avions eu l’heur de 
vous y rencontrer, nous nous serions envolés 
depuis longtemps, moi vers mon régiment, ma 
sœur, vers sa vieille cousine de là-bas... Cepen¬ 
dant, vous connaissez le dicton : Il n'est si bonne 

compagnie qui ne se quitte. et nous allons 

vous quitter. 

— Déjà? 

— Ce déjà est flatteur. Allons, Délia Porta, 
secouons-nous un peu, ajouta le malicieux offi¬ 
cier en voyant que la figure de son interlocuteur 
s’allongeait sensiblement. Vous avez l’air d’un 
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amoureux rebuté qui médite un suicide. Votre 
gouvernement s’arrangera, que diable ! la Bourse 
remontera tôt ou tard, et il y aura même quel¬ 
que part un gendre qui rendra à sa belle-mère 
le petit service dont vous parliez tout à l’heure. 

Le pauvre banquier porta la main à son cœur 
comme s’il souffrait d’une passion rentrée : 

— Sans vous en douter, mon ami, dit-il, vous 
m’avez foit bien mal. Vous parlez de l’amour en 
homme qui n'a jamais aimé... que parhasard... 
mais il est un sentiment plus vif, plus pénétrant, 
plus doux... 

— Nous y voilà, pensa René qui eut beaucoup 
de peine à garder son sérieux. 

Délia Porta s'embarqua dans une définition de 
l’amour d’où il no sortit point à son avantage. 
iUen ne s’explique moins que ce qui se ressent 
vivement; les définitions e.xigent du sang-froid 
et encore- pèchent-elles toujours par quelque 
côté. 

On a souvent analysé l’amour, onnerajamais 
défini. Il n’est donc pas étonnant qu’un simple 
banquier de la rue de Tolède ait fait naufrage là 
où les plus savants moralistes avaient échoué 
avant lui. 

René de Maugis, pendant le long discours de 
son visiteur, roulait une cigarette et essayait 
d’enflammer des allumettes en les frottant contre 
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le marbre de la cheminée. Quand Délia Porta 
eut fini : 

— Vous no concluez pas? dit René. 

— Si fait, certes, je conclus, s'écria le ban¬ 
quier... je conclus en demandant la main de 
mademoiselle votre sœur que j’aime de toutes 
les forces de mon àme ! 

L’officier jeta par terre une allumette récalci' 
trante : 

— Eh bien? interrogea Domenico en joignant 

« 

les mains et d’une voix tremblante d’émotion, 
dois-je espérer?... oserai-je croire?... 

— Ah! enfin, en voici une passable, ditM. de 
Maugis en regardant avec attendrissement une 
allumette qui avait consenti à brûler. 

11 approcha de sa cigarette le feu qu’il avait 
obtenu si malaisément et envoya vers le plafond 
un odorant filet de fumée. 

— Eh bien?... murmura Délia Porta. 

— Eh bien, mon cher beau-frère, dit René 
après un silence, votre demande m’honore à un 
tel point, je suis si persuadé que vous ferez le 
bonheur de Valentine, vous me paraissez être 
un si brave garçon que... vous devinez le reste, 
n’est-ce pas? J’aurais mieux fait de vous répondre 
oui tout simplement; mais, que voulez-vous? je 
m’embrouille dans mes périphrases comme vous 
dans vos définitions. 
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— Alors, alors, s’écria Domenico, tremblant 
d’avoir mal compris, il m’est permis d’espérer.,, 
de supposer... que mademoiselle Valentinc... 

— Ma sœur? répliqua le lieutenant; d’abord, 
elle n’a pas d’autre avis que le mien. Et puis, 
tenez, elle n’est pas curieuse; mais, sans avoir 
écouté aux portes, Je suis sûr qu’elle se doute 
un peu de tout ce que nous avons dit. 
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— Un bouquet pour mademoiselle, dit Mateo 
Tommaso en présentant h Valentinc une im¬ 
mense touffe de camélias blancs et de violettes 
de Parme. 

Depuis que Domcnico avait été admis à titre 
de fiancé officiel, il ne manquait jamais de se 
faire précéder chaque jour par des fleurs, 
sorte d'avant-garde parfumée. Cela signifiait : 
me voici!... Et il ne tardait pas à arriver lui- 
même, souriant, rasé de frais, le monocle sur 
l’œil, l’air conquérant, l’esprit aiguisé par la fé¬ 
licité sans mélange dont il jouissait. 

Ce soir-là, le bouquet quotidien était accom¬ 
pagné d’un billet à l’adresse de René. Uclla 
Porta priait M. de Maugis de venir le rejoindre 
au café de l’Europe, situé, comme on sait, à 
deux pas du fameux théâtre de S an-Carlo. 

— Est-ce que mon futur beau-frère aurait la 
prétention de me condamner à en tendrela A’orwa ? 
fit René en prenant son chapeau et scs gants. 
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11 trouva Domenico en tête-à-tête avec un de 
ces sorbets à la neige des montagnes, qui sont 
aux autres sorbets du reste de Tunivers ce que 
l’aigle est au pigeon, ce que le léopard est à 
la souris, ce que riiimalaya est aux buttes 
Montmartre. 

— Je vous ai demande, dit le banquier, pour 
être aidé de vos conseils dans une affaire déli¬ 
cate, une affaire de cœur... 

f ' 

— Mon cher ami, interrompit le lieutenant 
en fronçant le sourcil, je ne suis pas un parent 
sanguinaire; mais je me. livrerais aux extrémi¬ 
tés les plus fâcheuses si, en ce moment, vous 
vous avisiez à songer à une autre femme que 
Valentinc, dont vous avez, entre parenthèses, 
complètement changé le moral. Autrefois, je 
lui suiïisais ; quand nous allions nous prome¬ 
ner ensemble, elle ne se lassait pas d’admirer 
en ma compagnie le reflet des astres sur le 
golfe, le scintillement des flots... Maintenant, 
tout ce que je lui dis l’ennuie prodigieusement. 
A peine notre marinier a-t-il donné quelques 
coups de rame qu’elle regarde, non plus la mer, 
mais le rivage pour voir si vous n’y êtes point, 
Vousj de votre côté, vous galopez sur la Chiaja 
pour montrer vos talents de beau cavalier; vous 
livrez vos cheveux au vent comme lord Byron, 
vous devenez irrésistible... Quelle figure ridi- 
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culo je faisj moi, au milieu de ces folies d’a¬ 
moureux.., Non, là, mettez-vous à ma place... 

Domcnico fit un geste d’homme accablé. 

— Voyons, demanda René, de quoi s’agit-il? 

— Je suis un peu embarrassé pour vous de¬ 
mander votre avis, soupira Délia Porta ; quoi¬ 
que au fond je n’aie commis aucun crime... 

■ 

— Mille carabines ' Je l’espère bien ! 

—> Et moi, j’en suis sûr. Mon cas est fort 
simple, après tout.' La rencontre de Pompéi a 
été pour moi le coup de foudre qui renversa 
Saul sur le chemin de Damas. A peine eus-je 
aperçu mademoiselle votre sœur, que je la 
trouvai... 

— Ravissante, je sais cela; mais no nous 
égarons pas dans les caprices delà conversation, 
interrompit le lieutenant avec une certaine 
brusquerie. Voyons votre histoire ; car c’en est 
une, n’est-ce pas, que vous allez me conter? 

— La voici, dit Délia Porta... J’ai été élevé, 
mon cher ami, avec une délicieuse personne, 
la signorina Tercsina Baür; et je dois vous 
avouer qu’elle m’avait été destinée de toute 
éternité. Nos familles se connaissaient; mon 
père et son père étaient les deux doigts de la 
main; nous habitions à côté les uns des autres. 
Vous eussiez demandé des renseignements à 
un Napolitain quelconque, il vous eût répondu ; 
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Mademoiselle Baür sera madame Délia Porta ; 
c’est une affaire entendue 1 

— Je connais ces sortes de mariages-là, dit 
Toffîcier; ils ratent toujours. 

— Aussi le mien a-t-il raté. Plus nous avan¬ 
cions en â.ge, Teresina et moi, plus nous nous 
apercevions d’une chose que vous devinez. 
Nous n’avions aucune raison de nous haïr, au¬ 
cune raison non plus de nous aimer... Nous 
nous connaissions si bien et depuis si long¬ 
temps! Comment lui aurais-je caché mes dé¬ 
fauts? Gomment m’aurait-ellc dissimulé les 
siens ? Or, un amoureux qui voit les défauts de 
sa belle n’est guère amoureux, allez ! 

Le lieutenant acquiesça par un signe de tête 
à cette juste maxime. 

— Mon père mort, continua Délia Porta, 
M. Baür qui l’avait toujours accompagné par¬ 
tout ne tarda pas à l’aller rejoindre dans la 
tombe. Nos deux parents nous avaient dit en 
mourant : Mariez-vous le plus tôt possible et 
soyez heureux... Oui; mais quelque temps après 
je rencontrai votre charmante sœur. Quant à 
Teresina, elle recevait, sans trop de défaveur, 
les hommages d’un colonel belge. 

~ Alors, dit René, ce fameux nœud gordien 
s’est dénoué tout seul. 

— Oh! fit le banquier en soupirant, pas tant 
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•que cela. Tercsina comprend fort bien que nous 
ne pouvons pas nous condamner à traîner le 
boulet conjugal, nous, vivants et bien vivants, 
pour faire plaisir à nos ancêtres qui sont en¬ 
dormis pour réternitc ; mais elle comprend aussi 
que je ne suis pas assez affligé de son abandon; 
et elle voudrait que j’en éprouvasse une grande 
tristesse, parce qu’alors elle aurait le plaisir de 
me consoler. 

— Vous êtes-vous fait la confldence que vous 
ne vous aimiez point?J 

— Jarnais ! 

— Eh bien 1 dit triomphalement M. deMaugis, 
voilà qui va tout arranger. Vous verrez bientôt 
mademoiselle Baür? 

— Ce soir même, au théâtre de San-Carlo où 
elle m’attend en compagnie de sa mère, qui est 
sourde comme on ne l'est pas et qui sourit à nos 
conversations, persuadée que nous nous disons 
des douceurs. 

— Mon ami, reprit René, écoutez bien l’avis 
d’un homme qui s’est tiré de conjectures plus 
difficiles que celle où vous êtes. Selon moi, vous 
n’avez qu’une route à suivre, celle de la franchise. 
Il faut aborder la question... à la baïonnette, 
comme nous faisons, nous autres militaires, 
pour prendre une redoute : « Mademoiselle di¬ 
rez-vous, cessons de nous tromper mutuellement. 

2 . 
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Vos yeux, votre physionomie, votre manière 
d’être avec moi m’annoncent que je vous suis 
indifTércnt et que vous vous contentez de m’es¬ 
timer, sentiment insuffisant pour nous lier fun 
h l’autre par d’irrévocables promesses. Je vous 

rends votre parole ; rendcz-moi la mienne. .. et 

« 

restons-cn lè. » 

— Nous autres descendants de Machiavel, 
nous y mettrions plus de façons, dit Délia Porta ; 
mais bah! votre méthode'est peut-être la meil¬ 
leure... Au petit bonheur! je vais l’essayer. 

Le banquier se lovait pour prendre congé de 
M. de Maugis, lorsqu’un incident se produisit h 
la porte du café, où un attroupement s’était 
formé et où diverses gens causaient, entourant 
un fachino qui racontait lui-même une histoire 
sans doute fort intéressante, à en juger par les 
gestes et-les démonstrations qu’il prodiguait 
avec une volubilité sans pareille. 

— Que se passe-t-il donc? demanda René à 
un consommateur qui venait de s’asseoir à une 
table voisine, devant une tasse de café noir et 
un verre d’eau froide. 

Le personnage auquel cette question était 
adressée mérite une description particulière. 

C’était un grand gaillard d’une trentaine d’an¬ 
nées, à l’œil creux et sombre; une barbe abon¬ 
damment fournie lui donnait l’air monacal, et 
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ses cheveux, qu’il portait ras et drus sur le 
sommet de la tête, ajoutaient h l’illusion qu’on 
pouvait se faire sur la condition sociale de l'in¬ 


dividu. Il était vêtu à la moderne: cependant il 
avait adopté le célèbre manteau castillan dans 
lequel les Madrilènes se drapent si bien sur la 
place de la Puerta dcl Sol. En somme, il hiisait 
reffet d’un moine défroqué qui se serait mêlé à 
une troupe de conspirateurs dans un opéra do 
Verdi. 


—^ Il V a une émeute? fit Délia Porta insistant 
sur l’interrogation de M. de Maugis. 

— Non, répondit le personnage au manteau ; 
ce sont les brigands. 

Le banquier haussa légèrement les épau¬ 
les : 


— Mes compatriotes voient des brigands par¬ 
tout, dit-il avec dédain. Où les a-t-on pris encore, 
cotte fois-ci? 

— Monsieur, dit poliment le faux moine, vous 
n’avez que quelques pas à faire. De Chiatamonc, 
vous apercevrez le Vésuve, et sur le Vésuve flotte 
en ce moment-ci le drapeau bourbonien, rjui 
nargue votre croix de Savoie. Vous m’accorderez 
bien, n’est-cc pas, que ce drapeau ne s’est pas 
planté \h tout seul? Et s’il est là, c'est qu’il y a 
été mis par quelque troupe au service du gou¬ 
vernement déchu. Voilà pourquoi la ville s’é- 
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meut et pourquoi un bataillon de bcrsagliers 
vient de quitter sa caserne. 

A cette époque^ où le régime piémontais ve¬ 
nait à peine de s’installer dans le midi de la 
Péninsule, les faits du genre de celui-ci n’étaient 
pas rares. Les dépêches offleielles annonçaient 
bien au reste de l’Europe que runifîcation ita¬ 
lienne était accomplie; les bureaux fonction¬ 
naient vaille que vaille, les douanes aussi; mais, 
en réalité, les partisans de l’ancien état de choses 
ne SC tenaient pas pour battus. Chiavoni et scs 
hommes occupaient la frontière romaine; un of¬ 
ficier autrichien, le baron de Kalkreuth, tenait 
dans les bois de Terracine; les paysans, tous 
royalistes, donnaient le coucher et les vivres aux 
guérillas composées d’amis ou de parents h eux. 
L’armée régulière piémontaise ne pouvait pas 
grand’chose contre ces adversaires invisibles qui 
connaissaient les sentiers de la montagne, qui 
luttaient avec un courage indiscutable, avec un 
zèle inouï, et dont on ignorait les forces et les 
ressources secrètes. 

— Des brigands ! en plein dix-neuvième siè¬ 
cle... aux portes d’une ville aussi populeuse que 
Naples... voilà qui est fort! s’écria René en sc 
renversant sur sa chaise.- 

— Hé! mon ami, dit Délia Porta visiblement 
impatienté, il ne faut pas plus croire aux récits 
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du peuple qu'à la vraie canne de Voltaire ou àla 
tabatière de Napoléon. Qu’un lazzarone, poltron 
et ignorant, s’imagine rencontrer au coin des 
rues des légions de Cartouches et de Mandrins 
(pour ne citer que les honorables Français qui 
ont excellé dans ce genre d’industrie); qu'un laz- 
zaronc, dis-je, ait peur de son ombre comme le 
lapin de la fable, cela se conçoit: les basses clas¬ 
ses, chez nous, n’ont pas été instruites; mais que 
des hommes intelligent.^ éclairés, donnent dans 
de pareilles chimères et se créent de semblables 
fantômes, voilà ce qui me surpasse, je l’avoue... 
A entendre certains Italiens de ma connaissance, 
leur pays, pour lequel ont été inventées toutes 
les richesses du ciel et de la terre, ne serait qu’un 
repaire de voleurs. On n’y pourrait faire un pas 
sans y être arrêté par le canon d’une cscopctte 
luisant parmi les buissons de myrtes et de lilas... 
Per Bacco! les seuls voleurs que je connaisse, 
ce sont les aubergistes de Santa-Lucia ou mes¬ 
sieurs les cochers de la Piazza dcl Castello : 
voilà les vrais bandits. Quant aux autres, j’at¬ 
tends qu’on me les montre, et je demeure jusque- 
là persuadé qu’il n’y en a pas plus qu’il n’y a des 
revenants et des loups-garous. 

Après cette improvisation chaleureuse, le ban¬ 
quier promena ses regards autour de lui d’un 
air de défi, comme pour provoquer une réponse ; 
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mais personne ne s’offrit h prouver le contraire 
de ce qu’avançait Délia Porta. Seul, le mysté’ 
rieux voisin, celui qui avait donné des rensei¬ 
gnements sur ce qui causait l’émotion populaire, 
fit entendre, dans les profondeurs de son épaisse 
barbe noire, quelque chose qui ressemblait à un 
ricanement sourd. 

Comme rinconnu était plongé dans la lecture 
du Pungoh, il était juste de supposer que c’était 
un article de ce journal qui causait une gaieté 
aussi impertinente. René de Maugis, très cha¬ 
touilleux sur le point d’honneur, s’imagina pour- 
tant que l’étranger sc moquait de Domenico, et, 
tourmentant le pommeau de sa canne : 

— Le Pungoh est donc bien intéressant, mon¬ 
sieur? demanda-t»ii fi’un ton sec. 

P 

— Très intéressant, répondit le faux moine 
sans s’émouvoir. 

— Et serait-il indiscret de vous demander le 
sujet de votre hilarité de tout à l’heure? 

— Monsieur, dit l’inconnu avec un sourire 
passablement railleur, je ne sais point résister 
aux gens, surtout lorsqu’ils me parlent d’une 
façon bienveillante et polie... Je riais donc parce 
qu’il y avait entre l’article du Pungoh et les dis¬ 
cours de monsieur (il désignait Délia Porta) une 
coïncidence vraiment extraordinaire. 

— Gomment cola? s'écria le banquier. 
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— Vous allez voir,.. Vous souteniez, n’cst-ce 
pas, qu’il n’y avait plus de brigands en Italie? 

— Plus un seul. 

— Eh bien! le Pungoîo, journal ofücieux, ami 
du gouvernement et des bonnes mœurs^ partage 
tout à fait votre sentiment. Il affirme que tout va 
pour le mieux dans le meilleur des royaumes 
possibles, que le brigandage est exterminé de 
fond en comble, à preuve... 

L’inconnu chercha du doigt le long des co¬ 
lonnes imprimées : 

— Ah! voici Particlc... à preuve que Fra Gia- 
como, le dernier brigand, a été fusillé hier soir 
par les soldats de Victor-Emmanuel dans une 
petite localité des environs de Gaserte : « Le mi¬ 
sérable est tombé, frappé de six balles, après 
avoir demandé pardon à Dieu et aux hommes 
de ses nombreux méfaits. » Ce sont les propres 
expressions du rédacteur. 

— Ma foi! monsieur, dit René de Maugis, je 
ne saisis pas ce que peut avoir de risible le récit 
de l’exécution d’un pauvre diablS; vous nous 
avez promis d’expliquer votre conduite, et il me 
semble... 

— II vous semble que j’ai ri mal à propos, 
répliqua l’étranger en jetant sur la table du café 
une petite pièce de monnaie ; mais d’abord, 
monsieur, permettez-moi de vous faire observer 
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que je puis avoir le caractère gai et que cela ne 
porte tort àpersonne ; en second lieu^ j’ajouterai 
que le rire est un effet nerveux dont la cause est 
essentiellement relative. Telle bouffonnerie du 
théâtre San-Garlino, qui fera pâmer d’aise un 
pêcheur de la Marinolla, laissera froid et insen¬ 
sible un habitant de Londres égaré dans ces 
contrées ; nous autres méridionaux, nous trou¬ 
verions grossières des plaisanteries excellentes 
pour les Russes ou les Suédois. Chacun a donc 
une manière à soi de se distraire, et vous me 
permettrez bien de rester dans la loi commune. 
Mon Dieu 1 oui, messieurs, pour des raisons qui 
me sont particulières, la nouvelle de la mort de 
Fra Giacomo m’a considérablement diverti. 

— Mais encore?.,. 

— Oh ! sans doute, vous voudriez savoir pour¬ 
quoi. Ceci est mon secret, et vous souffrirez 
que je no le conlie â personne. 

L’inconnu, en prononçant ces mots, s’était 

levé et s’enveloppait dans son manteau avec une 

-% 

ampleur de geste qui eût fait honneur à don 
César de Bazan. 

11 salua gracieusement scs deux interlocu¬ 
teurs, puis se dirigea vers la porte de l’établis¬ 
sement; mais c’était une fausse sortie. 

Au moment de franchir le seuil, il revint sur 
scs pas, mit familièrement la main sur l’épaule 
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du banquier, et, fixant celui-ci avec une certaine 
obstination : 

— Monsieur Délia Porta, dit-il à demi-voix, 
il y a des yeux qui sont aveugles, même en res- 
,tant ouverts. Oue l’ombre de FraGiacomo vous 
protège !... 

— Vous me connaissez, s’écria le banquier 
en se précipitant à la suite du faux solitaire de 
la Thébaïde. 

Il était trop tard. 

L’étranger avait déjà disparu dans un des 
groupes bruyants et agités qui encombraient 
la rue de Tolède en causant des événements. 
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Dans la Norma débutait la Biancoletti, de la 
famille des Biancoletti de Ferrare, qui a entre^ 
tenu les cinq parties du monde de ténors, de 

soprani et de barytons. 

# 

La Biancoletti, ce soir-là, avait des j^artisans 
fanatiques et des adversaires acharnés ; on s’at¬ 
tendait à du tapage ; c’est pourquoi la salle du 
San-Carlo était comble et de nombreuses es¬ 
couades de gardiens de police maintenaient la 
tranquillité au dehors. 

é» 

Dans les couloirs, on causait beaucoup de 
l’épisode du drapeau. Le moindre accident, en 
Italie, est vite grossi par la rumeur publique; 
il y avait des trembleurs qui prétendaient que 
le Vésuve tout entier était couvert de bannières 
aux couleurs séditieuses, que des batteries 
formidables installées sur la montagne se dis¬ 
posaient à bombarder Naples pendant la nuit, 
etc., etc. 

Ces préoccupations politiques ne furent apai- 
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sées que par le lever du rideau; quand on aper¬ 
çut les druides rangés en cercle et se disposant 
à cueillir le gui sacré, on ne songea plus qu'à 
la débutante; les haines et les amours artisti- 
ques se rallumèrent au vent que produisit dans 
la salle le morceau de toile rouge qui s’enlevait 
vers les frises, tant il est vrai que les plus gra¬ 
ves préoccupations ne peuvent faire- oublier 
aux Italiens leur passion pour la cavaline, les 
sons filés, le trille et le grupetto. 

t 

Après fair de la Casla diva, les applaudisse¬ 
ments éclatèrent, contrariés pourtant par les 
chuchotements significatifs d'une partie de l’as¬ 
sistance. 

Suivant l’habitude des cantatrices, la Bian- 
coletti fit semblant de ne pas entendre les ckuls 
et ne prit garde qu’aux applaudissements. 

Elle s’avança sur le bord de la scène, salua 
avec grâce, porta une main sur son corsage et, 
de l’autre -main, envoya des baisers à l’assis¬ 
tance. Alors tandis que les ennemis restaient 
consternés, les amis firent rage ; ils se levè¬ 
rent de leurs fauteuils ; ils cassèrent des bancs; 
quelques jeunes gens allèrent jusqu’à employer 
le cri: hou! hou! qui n’est guère d’usage à Na¬ 
ples que pour rappeler les acteurs du théâtre 
de Polichinelle. Quand on ne connaît que les 
froides manifestations de nos Parisiens blasés 
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cL sceptiques, on ne sait pas ce que c’est que 
renthousiasme au théâtre. 

La Biancoletti se retira dans la coulisse em¬ 
portant une cargaison de bouquets. Après le 

» 

» 

premier acte, Délia Porta se rendit dans une 
loge occupée par deux dames, probablement la 
mère et la fille, et par un troisième personnage 
dissimulé dans l’ombre. Celui-ci appartenait 
au sexe fort. C’était un homme d’une qua¬ 
rantaine d’années, à l’aspect grave, diploma¬ 
tique. Il paraissait chercher à n’être pas vu 
et se rejetait au fond de la loge, chaque fois 
que les lumières de la rampe augmentaient 
d’intensité. 

Après les premiers compliments d’usage, 
Délia Porta s’assit très embarrassé de ce qu’il 
avait à dire, et gêné, surtout, par la présence 
d’un étranger. Madame et mademoiselle Baür, 
(on a deviné que c’étaient elles) paraissaient 
dans le ravissement, soit que le triomphe de la 
Biancoletti leur tînt au cœur, soit que leurs af¬ 
faires privées fussent cause de ce surcroît de 
disposition à voir la vie en rose. 

On échangea quelques paroles banales qui 
eurent le don d’égayer la jolie Tcrcsina (car elle 
était très jolie et il fallait être son ami d’enfance 
pour ne s’en point apercevoir). Tout à coup, se 
ravisant comme quelqu’un qui a fait une étour- 
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flerie, elle s’écria en se frappant le front avec 
son éventail : 

— Hé mais! j’y pense, messieurs!... j’ai né¬ 
gligé de vous présenter l’un ?i rautro... Domo- 
nico, vous m’avez entendu parler souvent du 
colonel Mertens... Le voici. 

Le colonel eut un haut-le-corps. 

— Mademoiselle, dit-il, dans les conditions 
où je me trouve ù Naples... 

— Sans doute, reprit mademoiselle Baür, 
vous m’accusez d’indiscrétion, de témérité, 
parce que votre tête est mise à pri.x en votre 
qualité d’agent bourbonien; mais d’abord, par 
le temps qui court, qui est-ce qui n’a pas sa tête 
mise h prix?... Et puis, rassurez-vous 1 je con¬ 
nais M. Delta Porta depuis l'age où je jouais ù 
la poupée : il est aussi incapable de vous trahir 
que de se tromper dans une règle d’escompte 
ou dans la preuve d’une addition. 

— Vous pouvez vous fier à ma fille, ajouta 
la vieille maman qui, affligée d'une surdité 
incurable, n’avait rien compris h ce qui se 
passait. Tercsina est très forte sur le piano 
et notre salon est le seul où l’on fasse de la 
musique classique, de la grande musique, mon¬ 
sieur. 

Le colonel était habitué h ces sortes d’inter¬ 
ruptions; il s’inclina poliment pendant que ma- 
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(lame Bnür se rengorgeait, enchantée d’avoir 
placé son mot dans l’entretien. 

— Vous n’ave% rien à craindre do moi, dit 
Dclla Porta à M. Mertens... Espérons cepen¬ 
dant qu'il viendra un moment où vous ne serez 
plus obligé de vous cacher et où vous me déli¬ 
vrerez, par conséquent, de l’espèce de responsa¬ 
bilité que jhassume ce soir. 

— Ce moment viendra, en effet, monsieur, 
répondit le colonel; je crois même, si les choses 

m 

tournent selon mes prévisions, qu’il n’est pas 
éloigné... Mais, pardon, je blesse peut-être vos 
convictions sans le vouloir. Vous n’êtes pas des 
nôtres?... * 

— Les gens do finance, dit Domenico, n’ont 
plus le droit d'avoir une conviction; iis. se sont 
(ellement jetés du noir au blanc, de funitarisme 
au parlementarisme, de la religion révélée ù la 
religion naturelle, suivant que le 5 pour 100 
était offert ou demandé ; ils ont revêtu si sou¬ 
vent des peaux de caméléon changeant au so¬ 
leil, que leur avis ne pèse plus dans la balance 
des nations... Un banquier, monsieur!... Mais 
un banquier prêterait aux envahisseurs de son 
pays, s’il éfait sûr d’obtenir une prime de rem¬ 
boursement! 

— Vous vous calomniez, mon ami, dit Terc- 
sina; vous allez vous donner une réputation 


I 
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que Yous'ne méritez sûrement point... celle d’un 
homme sans foi ni loi... Ne Fécoutez pas, colo¬ 
nel; il vaut mieux que ses collègues... 

— Oui, oui, appuya madame Baür (toujours 
à mille lieues de ce qu’on disait) ’; on assure que 
le nouveau gouvernement va dissoudre le Sacré 
College. 

— J’ai peur, reprit Délia Porta en s’adressant 
au colonel, que vous n’ayez commis une impru¬ 
dence en séjournant ici... Le gouvernement 
n’ignore pas les conspirations qui se trament 
pour le renverser et il paraît qu’on a donné tout 
récemment des instructions plus sévères que 
jamais... 

— A qui? 

— A la police, aux magistrats, aux troupes 
de la garnison, à tous ceux enfin qui sont char¬ 
gés du maintien de l’ordre. 

— Oh ! des circulaires... des décrets... cela 
ne suffit pas... Il faudrait, pour nous prendre, 
des limiers plus fins que ceux dont dispose Sa 
Majesté de Savoie. Il y a des sbires et des es¬ 
pions partout; mais, plus il y en a, mieux on 
les voit. Ils ne sont pas difficiles à reconnaître. 

— A votre place, je ne serais pas si rassuré 
que vous, dit le banquier. Moi qui, par métier, 
suis obligé d’avoir du flair, je me trompe sou¬ 
vent aux physionomies... Les visages les plus ou- 
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verts ne sont pas toujours le miroir d'une belle 
âme, ma foi, nonl... Si j’étais dans votre si¬ 
tuation, je courrais des dangers à chaque in¬ 
stant avec ma sotte coutume de parler à tort et 
à travers. Le sage tourne, dit-on, sa langue sept 
fois dans sa bouche ; moi, je parle avant de me 
souvenir seulement quej’ai une langue. Et pour¬ 
tant, je le répète, on ne saurait prendre trop de 
précautions. Pas plus tard que tout à l’heure, il 
vient de m’arriver une aventure... 

— Une aventure? 

Les assistants eurent un mouvement de cu¬ 
riosité. Deîla Porta, dont le faible, il faut bien 
l’avouer, était de servir de point de mire à 
rattention do ses semblables, se disposait h 
tirer les feux d’artifice d’une rhétorique cicé- 
ronienne, lorsque deux coups frappés à la porte 
de la loge l’arrêtèrent comme il allait com- 
mencer : 

— Attendez-vous quelqu’un? demanda-t-il. 

— Personne, fit Tcrcsina devenue pâle. 

— Alors, ce n’est pas la peine de se déranger 
pour aller ouvrir. 

— Non, non; racontez-nous votre histoire 
plutôt. 

— Eh bien! reprit le fiancé de mademoiselle 
de Maugis, j’étais, il n’y a qu’un instant, au café 
de l’Europe, lorsque... 
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Deux coups, frappés plus fort cette fois, l’in- 
terrompirent de nouveau. 

— Décidément, dit M. Mertens, c'est quel- 
qu’un qui se trompe et je vais... 

— Ne vous montrez pas! s'écria mademoi¬ 
selle Baür en saisissant le bras du colonel avec 
une passion et un intérêt qu’elle n’eût proba¬ 
blement pas témoignés h Domenico d’une façon 
aussi vive... Domenico', vous n’êtcs pas pros¬ 
crit, vous; allez ouvrir pendant que M. Mertens 
rentrera dans l’ombre. 

Le banquier se leva et ouvrit la porte. 

Il recula aussitôt. 

Sur le seuil de la logo, dans la dcmi-lumiorc 
du couloir, étincelaient les armes, les bottes et 
le casque d’un carabinier royal. 



Le carabinier entra en portant militairement 
la main h la hauteur fie son sourcil et promena 
sur les quatre personnages de celte scène un 
regard inquisiteur. 

— Pardon, balbutia-t-il, comme s’il était hon¬ 
teux de sa mission.,, raille pardons, mesdames, 
de vous déranger... mais un soldat ne connaU 
que sa consigne... et la mienne n'est pas agréa- 

9 

blo... non, pas agréable précisément... 

— Que Youlex-vous ? demanda M. Mertens. 

— Chut! colonel, ditTercsina tout bas; le son 
do la voix fait partie du signalement. 

Le carabinier essuya sa grosse moustache du 
revers do sa manche, sans doute pour se donner 
une contenance, et avala sa salive péniblement 
comme si la chose qü’il avait à dire l’étranglait 
au passage. 

— Encore une fois, excusez la liberté, fit-il..', 
mais, voyez-vous, il y a des moments où l’on ai¬ 
merait mieux recevoir mille millions de balles 
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dans le corps que... Enfin, suffit! Quel est celui 

de ces deux messieurs qui s'appelle Délia Porta? 
■ 

Domenico n’avait plus de sang dans les 
veines. 

— C'est moi, dit-il.., mais je ne suppose pas... 
je ne comprends pas... 

— Ah ! bien, ni moi non plus, dit le carabinier ; 
d’ailleurs, je ne suis pas chargé de comprendre. 
Je vous arrête au nom du roi ; après cela, je n’en 
sais pas plus long... 

— C’est une infamie, s’écria le banquier ; c’est 
une abomination. Je n’ai fait de tort à personne ; 
mes livres sont parfaitement en règle. 

— Pour ce qui est de ça, je m’en rapporte è 
vous, dit le soldat; je ne sais pas lire. 

— M’arrêter comme un voleur... en plein 
théâtre, moi dont la vie n’a pas une tache!... 
moi qui consacre une partie de ma fortune à 
soulager les pauvres, moi... moi! sanglota Do¬ 
menico en tombant sur un canapé et en s’arra¬ 
chant les cheveux. 

Il embrassait d’un coup d’œil toutes les con¬ 
séquences de ce déplorable incident : son hon¬ 
neur endommagé (même après que son inno¬ 
cence aurait été reconnue), son crédit ruiné, 
et, principalement, son mariage manqué avec 
Valentine, qu'il adorait d’autant plus qu’il se 
voyait sur le point de la perdre. 
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— Monsieur le mililaire, dit Tercsina, érane 
par les soupirs du malheureux garçon, il.y a 
certainement méprise;,je garantis que l’inculpé 
est un honnête homme et ,je demande à l’ac¬ 
compagner, pour témoigner en sa -faveur chez 
le'juge d’instruction. 

— Assurément, ajouta madame Baür, voyant 
que Domenico se tenait la tête entre les mains, 
vous avez tort de vous désoler, mon cher ; 
vous n’avez pas de maladie sérieuse. Prenez un 
grain d’ipécacuanha dans un verre de lacryma- 
christi. 

M. Mertens se décida à intervenir : 

— Avez-vous un mandat d’arrêt? demanda- 
t-il au carabinier. 

Celui-ci le regarda d’un air méfiant : 

— Si tout le monde était aussi en règle que 
moi, répondit-il, il n’y aurait pas tant de détenus 
dans les prisons de Naples. Puisque vous voulez 
des papiers, je vais vous en montrer. 

Il fouilla dans sa poche; mais M. Mertens 
comprit qu’il serait dangereux d’exaspérer un 
subalterne inintelligent, et, affectant aussitôt la 
plus grande confiance ; 

— Non, non, c'est inutile, mon brave, ne cher¬ 
chez pas... que diablel nous pensons bien que 
vous n’êtes pas venu ici sans avoir des ordres 
formels... 



UN DRAME A NAPLES 


49 


— Bien sûr, dit le carabinier, qui cessa do , 

chercher dans ses poches et qui, n’y trouvant 
« 

rien, avait passé par une crise d’inquiétude vi¬ 
sible. 

— Oùmcoonduisoz-vous?demandaDomenico. 

— Chez le questeur... à deux pas du théâtre. 

— Alors, je vous suis, dit Tcrcsina. 

Le carabinier étendit son bras comme pour 
établir une barrière entre l’accusé et mademoi- . 
selle Baür : 

— Impossible... mademoiselle... désolé de 
vous contrarier, c’est tout h lait impossible... 
Demain, si M. Délia Porta n’est pas au secret, 
vous obtiendrez, je suppose, la permission de 
le voir; mais ce soir, i'ai ordre de n’emmener 
que lui seul... Allons, monsieur, du courage! 

Délia Porta se leva en chancelant, balbutia 
quelques paroles d’adieu et embrassa madame 
Baür, qui, s’imaginant qu’il se rendait û quelque 
partie de plaisir, lui dit en souriant avec ma¬ 
lice : 

— Amusez-vous bien, mauvais sujet! 

— Je ne le laisserai pas prendre ainsi comme 
un malfaiteur, s’écria Mertens, qui voulut sortir 
û la suite de la force armée. 

— Colonel, dit Teresina, je vous ordonne de 
rester tranquille ; vous ne sauveriez pas notre 
pauvre ami et vous vous perdriez peut-être. 
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Ccpondanl,Doracnico, escorté du soldat, avait 
gagné l’cscalier qui mène au couloir des pre¬ 
mières loges. Quelques spectateurs, étonnés de 
voir le banquier en si formidable compagnie, se 
rangeaient pour faire place au représentant de la 
loi. On chuchotait dans les coins, on accourait 
du fond des corridors ; la nouvelle de Tarresta- 
tion de Délia Porta s’était répandue avec la ra¬ 
pidité de la foudre, et, quand il arriva au con¬ 
trôle, il y rencontra un groupe d’amis qui ne 
purent dissimuler leur stupéfaction de le trouver 
dans une pareille disgrâce. 

— Je vous assure, mes amis, que je n’ai rien 
fait, répétait Domenîco, en levant les mains au 
ciel. 

» 

Ces intentions mélodramatiques et cet appel 
â la pitié des passants semblèrent infiniment dé¬ 
plaire au carabinier qui appela un de ses col¬ 
lègues, de planton à la porte du théâtre, afin 
d’avoir de l’aide en cas de besoin. Le second mi¬ 
litaire se mit à la gaucho du prisonnier pendant 
que le premier militaire s’installait â droite, et, 
gardé â vue par ces deux cerbères, le banquier 
dut perdre toute espérance de secours ou de 


On le fit monter dans une voiture qui station¬ 
nait sur la place, les deux soldats enfourchèrent 
leurs chevaux et l’équipage partit. 
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Malheureux captif! le sourd grondement des 
roues se répercutait au fond de son cœur comme 
la vague engloutie dans un creux de rocher 
imite en se brisant le bruit du tonnerre. Les 
longues rangées de lumières défilaient une à 
une, étoiles perdues dans l'immensité des té¬ 
nèbres, et sous la protection de ces becs de 
gaz municipaux passait et repassait un peuple 
d’ombres aussi tumultueux que celui qui, d’après 

l’ancienne mythologie, se presse sur les bords 

■ 

du Styx. 

La voiture roulait, roulait; les carabiniers, en 
flanc, galopaient aussi vite que s’ils avaientcédé 
à un de ces sauve-qui-peut qui éclatent quelque¬ 
fois parmi les troupes les plus aguerries sur un 
champ de bataille. On eût juré qu’ils avaient, 
selon une expression populaire, le diable à leurs 
trousses, tant ils enfonçaient avec rage leurs 
éperons dans le ventre de leurs chevaux et tant 
ils paraissaient se hâter d’échapper aux remords 
de leur conscience. Les naseaux des bêtes fu¬ 
maient dans la nuit ; leurs crins trempés de sueur 
ressemblaient aux herbes emperlées de gouttes 
de rosée. Une personne à l’imagination quelque 
peu fantastique eût certainement entendu dans 
les airs le fameux Irap! trap! de la ballade de 
IJ.nore. 

D’imagination, Délia Porta n’en avait que 
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pour son industrie ou pour scs plaisirs, La 
mauvaise fortune rabattait tout de suite, et il 
ne déployait pour la braver ni le stoïcisme do 
Job sur son fumier ni rirapassibiîité hautaine de 
Napoléon pendant la retraite de Piussic. D’une 
voix étranglée par les larmes, il adressait à Va- 
Icnlinc des adieux éternels sur un air de Belîini, 
qui, on ne sait pourquoi, loi trottait dans la 
mémoire h ce moment fatal. Les ânies pleines 
de dilettantisme associent souvent la musique h 
leurs douleurs. Éprouvent-elles un mouvement 
de joie ?... elles se chantent à elles-mêmes une mé¬ 
lodie qui touche au flon-flon ou é la valse ji trois 
temps ; fléchissent-elles, au contraire, sous le flir- 
dcaii d’un chagrin quelconque?,., clics tombent 
dans le mode mineur, dans les phrases d’élégie 
pour piano avec accompagnement de violon¬ 
celle. Il n’y a rien de plus curieux que cette 
communion de la pensée avec l’art préféré; j’ai 
connu un peintre qui, toutes les fois qu’on refu¬ 
sait ses œuvres au Salon, songeait immédiate¬ 
ment à un tableau du Gorrôge. 

La voiture marchait toujours. 

Domenico, enfoncé dans un coin de sa prison 
roulante, la figure aussi maussade que celle d’un 
boule-dogue qui montre les dents h un impor¬ 
tun, descendait le courant de sa mauvaise hu¬ 
meur sans chercher un seul instant à lutter con- 
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tre CG fleuve rapide. Il lui vint cependant une 
réflexion qui, à l’ennui qu'il ressentait déjà, 
ajouta un surcroît d’épouvante dont on se ren¬ 
dra compte facilement. 

Le prisonnier connaissait à merveille la topo¬ 
graphie de Naples; il savait que, pour se rendre 
du théâtre San-Carlo à la questure, où on pré¬ 
tendait le mener, deux ou trois minutes suffi¬ 
saient. Or, depuis une demi-heure environ, le 

■ 

véhicule qui emmenait Délia Porta et sa fortune 
suivait la direction tout â fait opposée à celle du 
commissariat de police, à moins que le commis¬ 
saire ne se fût avisé d’aller en villégiature h dix 
heures du soir. 

Domenico voulut obtenir des éclaircissements. 
Il mit la tête à la portière : 

— Hé! brigadier ! appela-t-il. 

Le brigadier eut l’air de ne pas entendre. 

— Vous vous trompez de route, mon ami? 

Le brigadier était devenu aussi sourd que ma¬ 
dame Baür. 

— C’est un parti pris de ne pas répondre, 
pensa Délia Porta. Essayons d’attendrir mon se¬ 
cond gardien. 

Il ferma la portière, baissa l’autre glace et se 
disposait â regarder au dehors lorsqu’il aper¬ 
çut la pointe d’un sabre qui le menaçait. Il n’eut 
que le temps de se rejeter en arrière pour ne 
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pas être éborgné ; même il se tâta le nez pour 
s’assurer que cet organe essentiel n’avait reçu 

m 

aucune écorchure sérieuse. 

Ce qui venait de se passer n’était pas fait, on 
en conviendra, pour rassurer une âme craintive. 
Délia Porta, sans savoir précisément ce qu'on 
lui voulait, vit dans l’avenir une suite de cachots 
plus noirs que, les pozzl de Venise, plus enfon¬ 
cés sous terre que les mines de .charbon, plus 
solitaires que les in-pace du moyen âge ; il crut 
entendre le crépitement de l’huile bouillante; il 
crut distinguer un assortiment de tenailles rou- 
gies au feu, de brodequins, de poulies, de roues 
dentelées et autres instruments de supplice du 
genre de ceux dont la cathédrale de Bâle pos¬ 
sède une si belle collection. 

Il fut tiré de cette douce rêverie par l'arrêt de 
la voiture devant une maison sombre, sur une 
route située en pleine campagne. Pendant que 
Délia Porta réfléchissait sur les fragilités de 
rexistenco, l’escorte avait quitté peu à peu la 
ville, s’était éloignée des centres d'habitation, 
quelle semblait tenir en médiocre estime. A un 
certain instant, il y avait eu une dispute entre 
le cocher et les cavaliers; le prisonnier avait 
perçu un bruit de- voix en colère ; mais appa¬ 
remment, le cocher, seul contre deux, n’avait 
pas été le plus fort et il avait fini par céder aux 
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ordres qu’on lui avait donnes, non sans témoi¬ 
gner qu’il agissait à contre-cœur par des coups 
de fouet réitérés appliqués sur le dos des che¬ 
vaux. 

Le brigadier s’approcha de la voiture : 

— Descendez, dit-il. 

— Où suis-je? 

— Vous le saurez bientôt. 

Il faisait très noir sur le chemin; dans le loin¬ 
tain, en contre-bas, on apercevait les mille lu¬ 
mières scintillantes de Naples, vers lesquelles 
Domenico lança un soupir d’adieu. 

— Ah çà ! dit le cocher aux deux gendarmes, 
vous m’avez fait aller assez loin, je pense. Qui 
est-ce qui va me payer maintenant? 

Les gendarmes éclatèrent de rire : 

— Caro miOf dit le brigadier, lu as fait une 
superbe promenade au clair de la lune (la lune 
ne brille plus, c’est vrai, mais elle brillait tout h 
rheurc); tuas joui de notre société, qui passe 
pour ôtre assez agréable ; lu t’es prélassé sur 
. ton siège comme un chanoine ventru, — un An¬ 
glais eût donné dix livres sterling pour ôtre à ta 
place, — et nous, hommes généreux et bienfai¬ 
sants, nous no te demandons rien, comprends- 
tu? rien... qu’un demi-tour du côté de la villa 
Reale, ou de n’importe quel côté, excepté pour¬ 
tant de celui-ci, où nous avons affaire. Va- 
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t’cn, caro nuo. Nos respects, à madame ton 
épouse. 

— Et.'mon argent? dit le cocher. 

Le brigadier haussa les épaules. 

— Décidément, il est bôlc, murmura-t-il. 
Cet ingrat abuse de notre mansuétude. 

Il s’approcha du cocher et lui glissa quelques 
mots dans le creux de l’oreille. A peine eut-il 
commencé sa conüdencc que la scène changea ; 
Délia Porta no vit pas sans frissonner pour lui- 
memele cocher ôter son chapeau, tomber h ge¬ 
noux, joindre les mains et marmotter des phra¬ 
ses entrecoupées de hoquets de peur. 

■ — *S^iî*, s t f/n or e,.. No, sif/nore... Seenro, st- 
gnore ,.. M'tlle grazte^ slgmre .,. 

Quand le brigadier eut fini de parler, le co¬ 
cher, sans demander son reste, remonta à sa 
place habituelle, ramena ses rênes, et fouettant 
ses chevaux à tour de bras, s’éloigna plus vite 
qu'’irn’était venu. 

— Le questeur est donc à la campagne? de¬ 
manda Délia Porta essayant de prendre un air 
enjoué. 

— Oui, dit le brigadier, le questeur a des 
goûts rustiques; il aime l’agriculture. Vous allez 
en juger, d'ailleurs, car voici sa propriété. 

Le brigadier montrait une villa bourgeoise, 
entourée de murailles au-dessus desquelles ap- 
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paraissaient des frondaisons exotiques ; des aloès 
et des figuiers de Barbarie avaient poussé entre 
les pierres; de l'intérieur du jardin montaient 
de bonnes odeurs, rendues plus subtiles par la 
pureté de la nuit. Il régnait un certain désordre 
dans les allées que traversait la petite troupe; 
aucun jardinier n’avait effleuré de son ratcau ce 
sable mélangé do cailloux; aucune main pré¬ 
voyante n’avait arraché les herbes qui poussaient 
en liberté. Un grand jujubier avait laissé tomber 
de ses rameaux épineux des fruits déjà secs 
comme des grains de raisin de Corinthe. Devant 
l’entrée de la villa, une treille arrangée en bos¬ 
quet servait probablement de salle à manger 
d’été; sur le mur avoisinant, un peintre naïf, 
obéissant à l’amour inné de ses compatriotes 
pour la fresque, s’était lancé dans une composi¬ 
tion dont il était difficile, à cette heure avancée, 
de saisir les détails. Gela devait représenter un 
lac et des montagnes; mais le*génie du peintre 
s’était arrêté juste au point où le barbouillage 
finissait et où Part ne commençait pas encore. 

Arrivé devant la porte, le brigadier frappa, 
du pommeau de son sabre, trois coups espacés 
d'une certaine façon. 

La porte s’entr'ouvrit; une tête de contadin 
soupçonneux se montra dans l’entrebâillement 
et parut satisfaite de l’examen auquel elle se li- 
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vra. Los gendarmes, accompagnés de leur proie, 
franchirent le seuil. 

Gomme cela se voit souvent dans les villas ita¬ 
liennes, l’extérieur de l’habitation annonçait un 
luxe auquel l’intérieur ne répondait pas. Un vi¬ 
lain petit couloir orné de gravures pauvrement 
encadrées et qui dataient de la domination du 
général Championnet; une cuisine dont on ne se 
servait guère, puisqu’on y avait entassé divers 
objets fort étrangers à la profession de Vatel; 
■ deux ou trois cabinets de débarras dans un état 
de saleté repoussante; enfin une pièce garnie de 
chaises cassées et de meubles d’un aspect pri¬ 
mitif. Une lampe brûlait sur une table. 

Le chef est-il là.? demanda le brigadier au 
paysan. 

— Mû voici, répondit une voix. 

Un homme qui se dissimulait dans un coin se 
leva, s’approcha de la lampe, et Délia Porta 
n’eut pas de peine à reconnaître dans le nouvel 
arrivant le mystérieux inconnu du café de l’Eu¬ 
rope. 





— Eh bien’ mon gentilhomme, dit le faux ca¬ 
pucin dont la barbe noire et le crâne chauve res¬ 
semblaient de plus en plus à la barbe et au crâne 
d’un des Franciscains queZurbaran a peints si 
souvent, sommes-nous toujours disposé h ne 
pas croire aux voleurs? 

Le banquier sentit de grosses gouttes de 
sueur lui perler sur le front. 

— Quoi, vous seriez? 


— Fra Giaoomo : en français, frère Jacques ; 
en espagnol, hermano Jacopo; en anglais, bro- 
ther Jack; en grec... je ne me rappelle plus 
comment cela se dit on grec, mais c’est pour 
vous prouver que je ne suis pas le premier venu 
et que j’ai fait mes études. 

— Fra Giacoino! répéta à demi-voix Délia- 
Porta aussi terrifié que s’il avait regardé-la tête 
de Méduse ; Fra Giacomo, ce terrible brigand 
qui... 

— Qui a été fusillé par vos journaux, oui, 
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monsieur; c’est moi qui leur envoie la nouvelle 
de ma mort, cl ils l’accueillent avec un tel em¬ 
pressement que je puis me rendre compte par 
là de la manière dont ils feraient mon oraison 
funèbre si, par hasard, l’aventure se réalisait un 
jour. Oh l je ne me fais pas d’illusions : je sais 
que je laisserai peu de regrets. 

Délia Porta crut devoir protester par poli¬ 
tesse; il faut se montrer coulant avec les gens 
qui vous tiennent en leur pouvoir. Le rossignol 
emporté dans les airs par le faucon essaye, dit- 
on, de l’attendrir en chantant. 

— Vous êtes pressé, reprit Fra Giacomo, de 
savoir ce que je vous veux. Ce désir est assez 
naturel. Mais il nous faut causer en têlc-à-tête; 
je vais congédier mes gens. Holà! vous autres! 

De Fair d’un marquis de F ancien régime qui 
aurait renvoyé des laquais indiscrets, Fra Gia¬ 
como montra la porte à ses complices. 

— Eh quoi? maître, dit le brigadier avant de 
sortir, pas même un remerciement pour une ex¬ 
pédition si bien conduite! 

— Les héros de nos anciennes républiques 
n’avaient pas besoin qu’on les remerciât, répon¬ 
dit sévèrement le brigand ; mais autres temps, 
autres mœurs ! Ciprianola Galla, lu es un brave... 
A propos, monsieur, permettez-moi de vous 
recommander Gipriano la Galla, mon fralello 
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cugino, pour le cas où vous auriez à passer 
quelques jours dans notre société. C’est un 
homme sûr; plein de zèle, hardi (vous avez pu 
en juger par vous-même); il excelle clans les en¬ 
lèvements ; il fait disparaître n’importe C|ui, 
comme Bosco escamotait une muscade... Ah! 
par exemple, impitoyable sur la discipline ; je 
le charge d’avoir raison des mauvais coucheurs, 
et je lui donne les pouvoirs nécessaires pour 
cela. Vous ne vous figurez pas comme il pend... 
c’est à donner envie d’être pendu. Et si —■ ce 
qu’à Dieu ne plaise! — pour une raison ou pour 
une autre, vous méritiez de passer par ses 
mains, je vous recommande sa manière d’opé¬ 
rer. Elle est si adroite, si leste, si élégante, ejue 
les condamnés parfois oublient leur supplice 
pour admirer l’artiste auquel ils ont affaire. J’en 
ai vu, monsieur, qui étaient sur le point de crier 
bravo, pendant qu’on leur mettait la corde au 
cou; or, vous m’avouerez que, dans un pareil 
moment, on songe généralement à tout autre 
chose qu’à donner des marques d’approbation. 

Ciprianola Galla, en entendant l’éloge de ses 
mérites, s’était incliné avec la fausse modestie 
des virtuoses cjui reçoivent un compliment. 11 
paraissait gonflé d’orgueil quand il alla rejoindre 
ses camarades dans la chambre voisine. 

— Et maintenant que nous sommes seuls, 

4 
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dit Pra Giacomo, qui croisa bruyamment ses 
mains sur son ventre comme iHi négociant en 
train de débattre les conditions d’une opération 
commerciale, causons unpeu, voulez-vous?Etes- 
vous à votre aise sur cet escabeau? Voulez-vous 
un fauteuil? 

— Merci 1 

— Ne vous gênez pas. Moi, je suis habitué 
aux meubles de province, tandis que vous, qui 
avez eu toutes vos aises depuis T enfance... car 
vous naquîtes riche', heureux mortel que vous 
ôtes !... Voyons, la main sur la conscience — je 
suis très rond en affaires, moi — combien vous 
estimez-vous? 

Délia Porta fit un soubresaut : 

— Je ne m’attendais guère à une question 
aussi... précise, et je vous avoue que... 

Pra Giacomo regarda sa montre : 

— Nous avons encore douze minutes pour 
plaisanter, interrompit-il ; passé ce temps, je ne 
m'appartiens plus... C'est cet habile Cipriano la 
Galla qui prend la suite de mes conversations... 
Nous disions donc,moncherhôte,que vous vous 
estimiez trois cent mille lires d’Italie, n’est-ce 
pas?... Remarquez comraeje suis coulant : j’in¬ 
dique tout de suite un chiffre rond... Pas de 
centimes additionnels, pas de reliquats de 
compte, pas d’intérêts usuraires... un chiffre 
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rond, un chiffro remarquable même par sa ron¬ 
deur... Trois cent mille lires pour vous rendre 
votre liberté; c'est donné, parole d'honneur 1 

— Hélas ! monsieur, fit observer Domenico, 
où voulez-vous que je prenne une pareille 
somme? 

— Dans votre cofTre-fort, tout simplerricnt. 

— 11 est vide. . 

■ 

— Oh ! que nenni. Je ne suis pas magicien ; 
mais je voisPintérieur de votre caisse comme si 
j’étais dedans. Tenez : dans le coin àdroite, cinq 
cent cinquante-cinq obligations des chemins de 
fer Lombards-Vénitiens. Elles valent... Permel- 
tez-moi de faire le calcul de tête : cinq cent 
cinquante-cinq multipliés par trois cents... Je 
pose cinq et je retiens un... j’ajoute deux zéros... 
quinze et un... seize... Total : cent soixante-six 
mille cinq cents lires. Si je me trompe, je ne me 
trompe pas de beaucoup. 

— Gomment savez-vous ?... 

— Attendez : vous cachez, en outre, dans le 
second tiroir du haut, huit mille francs de rente 
sur l’État; la valeur n’est pas fameuse, mais elle 
montera, je resperc... Huit mille divisés par 
cinq... seize cents multipliés par soixante-trois... 
Nous y voici : cent mille huif cents lires de ca¬ 
pital... Voulez-vous refaire ropération? 

— Non, non, elle estjuste; j’ai toute confiance 
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en vous, répondit Délia Porta avec un sourire 
amer. 

— Les deux sommes additionnées ne donnent 
pas encore le chifTrc que nous attendions... Il va 
falloir entamer vos florins d’Autriche... ou plutôt, 
non... je ne suis pas fort sur le change, je pour¬ 
rais me tromper... Rejetons-nous, faute de 
mieux, sur vos Ports de Trieste, vos mines de 
Conegliano, vos parts de propriété dans la foire 
de Sinigaglia, vos... 

— Encore une fois, dit le banquier, comment 

T 

connaissez-vous les titres que je conserve en 
portefeuille ?... 

— Le plus naturellement du monde. Ces dé¬ 
tails m^’ont été fournis par le caissier même do 

votre maison, homme austère, mais bavard. 

Délia Porta réfléchit un instant. 

Oui, il réfléchit fort h propos qu’il garderait 
les numéros des titres volés; que l’éveil étant 
.donné à la police, ces valeurs ne seraient plus 
négociables ; enfin qu’on mettrait sous clef le 
premier individu suspect qui présenterait des 
coupons chez un changeur de Milan ou de Flo¬ 
rence. Il vit là un moyen de sauver du même 
coup sa personne et son argent. Aussi, rasséréné 
par cette perspective, s’écria-t-il, moitié riant, 
moitié fâché : 

— Allons, je vois bien qu’il n’y a pas à mar- 
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chander avec vous; d’ici quarante-huit heures 
les titres seront remis au mandataire que vous 
désignerez. Que votre fmfeUo eugino se présente 
à mes guichets, il ne s’en retourna pas les mains 
vides. 

* » 

— Pardon! dit le brigand, qui fronça le sour¬ 
cil. 

Doraenico sentit que sa ruse était éventée. 

— Pardon, répéta Fra Giacomo, vous me 
prenez pour un enfant... En comptant vos ri¬ 
chesses, j’ai prétendu seulement démontrer que 
vous étiez solvable et empêcher toute récrimi¬ 
nation de votre part; mais il n’est jamais entré 
dans mes projets de m’aller embarrasser d’un tas 
de chiffons dont la négociation serait pour moi 
ultra-difficile. Ordonnez h votre caissier de ven¬ 
dre à la Bourse dé demain les valeurs que j’ai 
eu l’honneur de vous désigner; Cipriano laGalla 
s’arrangera pour toucher le montant de cette 

vente... Ah! une recommandation, pendant que 

» 

j’y songe... je n’accepte que de For ou des billets 
d e 1 a /ia n ca naz ional c / le s au très b an qu c s, 1 a /? anca 
popolare^ la Banca civile^ ne jouissent d’aucun 
crédit et je les méprise... Vous êtes averti, 

La colère bouillonnait dans le cerveau de 

* 

Délia Porta et menaçait de lui faire oublier tout 
sentiment de prudence. Exaspéré d’être volé et 
moqué en même temps, le lianquier se leva, 
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frappa son siège contre terre avec tant do vio- 
lence qu’il le cassa : 

— Je ne payerai pas, fit-il... Ce que vous me 
demandez est une iniquité... Vivre ruiné... la 
belle avance !... autant vaut mourir tout de suite. 
Faites venir votre La Gâlla et que cette boufTon- 
nerie finisse! 

Fra Giacomo se gratta l’oreille : 

— Gipriano ne se dérangera pas, dit-il, pour 
un entêté qui reviendra tôt ou tard à des idées 
plus raisonnables. Nous procédons, dans notre 
monde, avec plus de douceur, et quand nous 
sommes contraints de sévir, rassurez-vous, nous 
y mettons des formes, * 

— Qu’entendez-vous par là? 

— J’entends ceci : que votre cas est prévu par 
nos règlements, et que si vous persistez dans 
un refus que je qualifierai de puéril, nous serons 
obligés, nous, d’avoir recours à des moyens in¬ 
dignes de notre réputation de courtoisie. 

— Ah! ah ! dit Délia Porta dont les dents cla¬ 
quèrent. 

— Mon Dieu, oui, reprit paisiblement Fra 
Giacomo... J’ai quelques amis avec moi; notre 
association est régie par des lois aussi sévères 
que celles qui existent dans les couvents, s’il 
m’est permis de comparer le sacré au profane... 
Un hôte comme vous, je suppose, refiise-t-il 
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d’acquitter un léger tribut ?... oh! la loi est for¬ 
melle, ctCipriano la Galla sc charge d’exécuter 
la loi. Nous patientons huit jours, quinze jours, 
s’il le faut. Alors, ah dame! alors, si la somme 
n’est pas arrivée... crac! nous coupons une 
oreille. 

Le banquier fit un geste d’horreur. 

— Bon, continua Fra Giacomo, vous voilà 
effrayé pour une bagatelle... Comprenez donc 
que sans ces mesures de prudence notre position 
ne serait pas tenable. Nous n’aurions affaire 
qu'à des gens qui nous feraient banqueroute... 
Nous n’entretenons ni huissiers, ni dragons du 
pape... Nous n’avons rien que là force de la 
persuasion, aidée de quelques arguments... 
tranchants ; carvous supposez bien que tout n’est 
pas fini par l’enlèvement d'une mauvaise petite 
oreille, destinée peut-être à devenir sourde un 
jour ou l’autre, 

— Si le récalcitrant persiste?... 

— On lui coupe une seconde oreille... mais 
pas tout de suite, un mois, six semaines après.,, 
nous laissons toujours le temps de la réflexion... 
Et après l’oreille, le nez; et après le nez... ce ne 
serait pas la peine de laisser vivre un homme 
qui n’entendrait plus et qui n'aurait plus d’odo¬ 
rat. Nous rendons un dernier service à ce pau¬ 
vre diable en le débarrassant de l'existence... 
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Quand vient ce moment-là, je m’en vais, moi; 
je suis d’une nature trop nerveuse... l'aspect 
do la souffrance d’autrui m’incommode terrible¬ 
ment... Gipriano la Galla a beau essayer de me 
remonter le moral, peine inutile! Les cris, les 
pleurs, les grincements de dents me causent des 
défaillances... Tel que vous me voyez, mon¬ 
sieur, je ne tuerais pas une mouche. 

Pendant que Fra Giacomo parlait, il jouait 
d’une main indifférente avec les breloques éta¬ 
lées sur son gilet de velours noir. En décrivant 
aussi exactement que possible les distractions 
réservées à scs pensionnaires, il prenait des 
mines effarouchées, des inflexions de voix ca¬ 
ressantes, il gémissait comme un père de famille 
obligé d’administrer des corrections à ses en¬ 
fants. Délia Porta l’aurait volontiers étranglé si 
la chose avait été possible. 

— Je croîs que nous nous sommes compris à 
demi-mot, ajouta le chef; il se fait tard, nous re¬ 
prendrons rentretien quand la nuit vous aura 
porté conseil... Pour l’instant, ne vous inquiétez 
de rien ; jouissez de l’air pur et de la verdure. La 
campagne est charmante en cette saison et sera 
meilleure pour vous que le séjour des villes. 
D’ailleurs, vous avez pour vous distraire un 
volcan tout près de vous; chaque matin, vous 
consulterez le cône, à peu près comme les marins 
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consultent le vent. Vous vous clemandere:?: : « Y 
aura-t-il une éruption? N’y en aura-t-il pas? » 
Rien ne rend savant comme cet exercice. D'ici 
deux mois, vous connaîtrez le soleil, la lune, les 
planètes... Gela vous aidera à passer le temps et 
vaudra mieux pour vous que de faire des opé¬ 
rations d’arithmétique ou de signer des borde¬ 
reaux... Allons, adieu, mon cher hôte; ne faites 
pas de mauvais rêves. 

Fra Giacomo appela. 

Cipriano la Galla apparut tenant une lumière. 

— Bonne nuitl répéta Fra Giacomo, qui tour¬ 
mentait toujours ses breloques. 

Le banquier ne répondit rien. 

Il suivit Cipriano la Galla avec l’hébètement 
d’un somnambule qui se disposerait à aller se 
promener sur les toits. 
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VIII 


Quand René de Maugis n’était pas en Afrique 
à donner la chasse aux Kabyles, il lui arrivait ra¬ 
rement de voir lever l’aurore, quoique cette oc¬ 
cupation soit l’indice d'une âme vertueuse. Les 
beautés de la nature, admirées la veille, avaient 
le privilège de l’endormir jusqu’à dix heures du 
matin ; à ce momcnt-là, Mateo Tommaso entrait 
dans la chambre de son maître, ouvrait les per- 
siennes et laissait pénétrer dans rappartemcnt 
les rayons de l’astre ennemi des paresseux. Le 
lieutenant s’étirait, se débattait, cherchait des 
prétextes pour se retournerdu côté de la ruelle, 
demandait le temps qu’il faisait etne consentait 
à SC lever que lorsque Mateo lui avait promis un 
peu de pluie pour le courant de la journée; car 
M. de Maugis commençait à être irrité contre 
rimplacablc sérénité du ciel napolitain. Il sou¬ 
pirait après une bourrasque; il aurait voulu pa- . 
tauger dans la boue, se crottcrles chevilles, être 
mouillé jusqu’aux os par de froides averses; il 
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aurait béni une gelée blanche ; il aurait tressailli 
de joie à Tannonce d’un second déluge. Lui qui 
ne frayait jamais, dans la vie ordinaire, avec le 
parapluie, ustensile bourgeois, il en avait acheté 
un et il le portait, sachant que le parapluie ap¬ 
pelle l’eau comme le pôle nord attire l'aiguille ai¬ 
mantée. 

En quittant Délia Porta au café de l’Europe, 
René deMaugis était rentré à rhôtel, avait dîné 
de grand appétit, puis s’était couché en refusant 
obstinément de monter au tombeau de Virgile, 
du haut duquel Valentine voulait, comme tou¬ 
jours, aller contempler le golfe. 

— Ma petite élégiaque de sœur, avait répondu 
René, ne me parle plus de ton golfe. Quand on 
a admiré le lac dubois de Boulogne en plein hi¬ 
ver, avec des cavaliers autour, on a vu tout ce 
qu’on pouvait désirer en fait d’étangs. Au sur¬ 
plus, Virgile n’est qu’un personnage de fantai¬ 
sie qui n’a jamais eu de tombeau, puisqu’il 
n’a jamais vécu. Ses poèmes, très inférieurs 
aux vaudevilles de Scribe, ont été composés 
par une société de pédants du siècle d’Auguste; 
et quant aux sept villes qui se disputent l’hon¬ 
neur de lui avoir donné le jour... 

— Mais non, René, lu confonds avec Ho¬ 
mère. 

Homère, Virgile, c’est la même chose au 
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fond. Ils sontnés tous les deux pour la tranquil¬ 
lité des parents qui envoient leurs fils au collège 
et pour l’ennui des susdits collégiens. Nous l’a¬ 
vons déjà vu, ton sépulcre de Virgile : c’est un 
trou, avec des jardins anglais et un laurier planté 
par Casimir Delavigne... Encore un citoyen qui 
ne m’amuse pas celui-là!... Moi, je ne conçois 
pas pourquoi les Napolitains n’envoient pas leurs 
morts au Père-Lachaise; il n’y a encore que là 
qu’on soit bien, avec Paris au bas de la côte. Du 
moins, si on se déplaît trop entre quatre plan¬ 
ches, on peut descendre et aller faire un tour 
sur le boulevard extérieur; pas sur le grand 

m 

boulevard, par exemple parce que là on vous 
reconnaîtrait tout de suite. 

— Tu as la plaisanterie lugubre, ce soir. 

— Aussi vais-je me mettre au lit, et comme 
je n’ai pas d’amour dans le cœur, moi, je t’as¬ 
sure que d’ici à dix minutes j’aurai perdu le 
sentiment de l’existence. 

Ce disant, René s’était retiré dans ses domai¬ 
nes privés où était accumulée sans doute une 
provision de pavots bienfaisants dont le lieute¬ 
nant ne tarda pas àsentirl’influencc. 11 sommeil¬ 
lait encore le lendemain matin, lorsque Mateo 
entra d’un pas moins lent qu’à l’ordinaire, ce 
qui était chez lui le signe d’une préoccupation 
excessive. Fidèle à sa consigne, Mateo livra pas- 
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sage aux ouragans de lumière qu’il déchaînait 
habituellement sur son maître endormi. Celui- 
ci dormait à poings fermés, bercé par quelque 
songe agréable, dans lequel problablemcnt il 
rendait avec usure, à des musulmans chiméri¬ 
ques, les coups de sabre dont il avait été gra¬ 
tifié par eux. 

Au bruit que fit Mateo en ouvrant les croi¬ 
sées, René se réveilla en sursaut : 

— Sapristi! Que fais-tu donc? s’écria-t-il. Il 
est à peine jour. 

- — Ah! Excellence, répondit Mateo... Votre 
Excellence ne sait rien encore; mais quand elle 

smiTcii ■ # 

— Quoi donc? 

— Ce qui est la fable de toute la ville. M. Délia 
Porta... 

— Eh bien? 

— Il a été arrêté, Excellence, arrêté en plein 
théâtre... par deux gendarmes. On no devine pas 
encore pourquoi. Il y en a qui disent que c’est 
parce qu’il conspirait contre le nouveau gou¬ 
vernement... 

Allons donc ! un banquier ne conspire que 
contre la bourse de ses clients. 

— C’est juste. Mais on dit aussi qu’il a été 
arrêté parce qu’il faisait de mauvaises affaires. 

— Diqble ! ceci serait plus grave... et plus pro- 

5 . 
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babic aussi. Pourtant, Délia Porta n’avait pas 
fait banqueroute? 

— Non, Excellence! mais il était (toujours à ce 
qu’on dit) sur le point de s’enfuir en emportant 
beaucoup d’argent, et des personnes bien infor¬ 
mées assurent môme qu’il avait frété un navire 
pour se rendre en Espagne ou à Tunis... dans 
dos pays où il n’y a pas de police, enfin. Moi, je 
ne crois pas a toutes ces choses ; mais j’ai pensé 
que Votre Excellence serait bien aise d’en être 
instruite. 


René se leva, très préoccupé de ce qu’il ve¬ 
nait d’apprendre. Outre qu’il avait conçu pour 
son futur beau-frère une amitié et une estime qu’il 
lui coûtait de reprendre, il se demandait com¬ 
ment Valcntinc accueillerait une aussi fâcheuse 


nouvelle. 11 no pourrait pas la lui cacher long¬ 
temps; elle lui serait bien idte révélée par les 
bavardages des domestiques et dos habitants 
de rhôtcl. Mieux valait aller au-devant du coup, 
afin d’avoir plus de force pour le parer. 

M. de Maugis lit demander par Matco si Va- 
lentine était visible. Les jeunes Allés qui sont 
sur le point de se marier ne sommeillent guère. 
Ce serait du temps perdu, pendant lequel elles 
ne penseraient pas à rheureux mortel dont 
(’lliîs vont faire le bonheur... ouïe désespoir. 

Valontine, sur pied depuis Taurore, travaillait 
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près de son balcon h un ouvrage de broderie 
qu’elle intcrrompaitpour jeter du côté de la mer 
un de CCS regards vagues dont les amoureux 
ont le secret. — O mer tranquille! emporte-nous 
sur tes flots vers quelque île lointaine où nous 
n’aurons qu’à nous reposer sous des arbres 
chargés d’oiseaux chanteurs et de fruits déli¬ 
cieux. ■— Les fiancés qui vont entrer dans leur 
lune de miel s’imaginent aisément que la vie 
matrimoniale sc passe en promenades sur l’eau 
et en déj'euners sbus les arbres. 

Valentinc, l’imagination encore pleine de rê¬ 
ves, entra souriante chez son frère. René eut 
toutes l.es peines du monde à lui dire, parle 
menu, les événements de la veille et les soup¬ 
çons que ces événements avaient fait naître dans 
le public. A cette dernière partie du discours 
de René, mademoiselle de Maugis, qui dès 
les premiers mots, était devenue pulc^ pro¬ 
testa énergiquement contre les imputations de 
Mateo. 


— J’ignore, dit-elle, pourquoi M. Délia Porta 
a été arrêté, et j’incline beaucoup à croire qu’il 
' fa été injustement. Quant à soupçonner son 

■i 

honnêteté;, cela m’est impossible. Je ne conçois 
pas que toi-même Lu te sois («rrolé à une pa¬ 
reille accusation. L’homme (pie la sœui* avail 
distingué n’est pas, ne peut pas cire unnialhon- 
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nêtc homme. Tu aurais dû y songer. Il faut 
couper court à ces calomnies. 

— Oui, mais comment? 

René de Maugis se mit à arpenter la cham¬ 
bre en pirouettant sur son talon de botte quand 
il était arrivé devant une cloison, et en tordant 
sa barbiche comme ne manque jamais de le 
faire un militaire embarrassé. 

S’arrêtant soudain : 

— Eurêka! petite sœur; Eurêka! comme dit 
Aristote. 

— Non, Archimède. 

— Archimède, Aristote,n’importe I J’ai trouvé 
un moyen de savoir au juste pourquoi M, Délia 
Porta a été arreté, et dans quelle mesure nous 
devons lui venir en aide. 

— Et ce moyen?... 

— Je ne peux pas te le dire... Il faudrait 
entrer dans le détail de certaines histoires que 
tu connaîtras après ton mariage... s’il se fait 
Jamais. Adieu, petite sœur, aie confiance dans 
les chasseurs d'Afrique pour retrouver un fiancé 
perdu. 

René descendit au bureau de T hôtel et de¬ 
manda mxpadrone di casa l’adresse de mesdames 
Baür ; il n’eut pas de peine h se la procurer, et, 
dix minutes après, il était en face de Teresina, 
qui, vêtue d’une fraîche toilette du matin, se dis- 
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posait à courir aux renseignements et h s’adres¬ 
ser aux autorités pour obtenir la grâce du 
prisonnier. 

Le lieutenant expliqua en quelques mots l’ob¬ 
jet de sa visite; il était Fami de Délia Porta; il 
connaissait les relations d^intimito qui existaient 
entre le banquier et la famille Baür; il venait 
donc offrir ses services et demander si l’on avait 
deviné le motif d’une arrestation aussi imprévue. 
Teresinaréponditqu’clle ne savait rien, etcju’elle 
se rendait chez le syndic pour y apprendre 
quelque chose. Madame Baür, survenue sur 
ces entrefaites, offrit à 
route commune; elle ignorait d’ailleurs coinplè- 
tement à qui elle adressait cette proposition 
aimable, et elle prenait René pour un cavaliey'e 
professore du Conservatoire de Milan. 

On ne trouva pas le syndic, on rencontra seu¬ 
lement un secrétaire qui conseilla aux requérants 
de s’adresser au commissaire de police, 

— Mesdames, diLcelui-ci, je comprends voire 
anxiété ; elle n’est égalée que par ma surprise. 
Je ne puis rien pour M. Délia Porta, par l’excel¬ 
lente raison qu’il n’est pas ici. 

— Plaisantez-vous? s’écria René. 



de Maugis de faire 


— Pas le moins du monde. J’ai été prévenu, 
hier soir-,du fait que vous connaissez; et, comme 
je n’avais il on né aucun ordre, lancé aucun man- 
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(lat, j’en ai conclu que votre ami était victime 
d’une méchante hurla; ou que (l’explication 
serait beaucoup plus plausible) M. Délia Porta 
serait tombé entre les mains d’audacieux bri¬ 
gands. 

— Mais il n’y a plus de brigands, objecta le 
Parisien; il y a des partisans de l’ancienne 
tamillo régnante qui font la guerre de montagnes ; 
il n’y a plus do détrousseurs de grand chemin. 

— Pardon, reprit le commissaire, les deux 
variétés existent : vous en ave^ la preuve, mal- 
lieurcuscmcnf. Je ne voudrais pas effrayer ces 
dames ; mais je crains bien que M. Délia Porta 
ne soit dans un très mauvais cas, surtout, si, 
comme je le présume, la conservation do ses 
jours dépend dcFra Giacomo. 

t 

— Allons donc! repartit M. de Maugis, en 
laisant de nouveau un geste d’incrédulité; Fra 
Giacomo est aussi mort que Marlborough, mort 
et enterré. 

— Hélas! non, dit le commissaire. Eussé-je 
VU son cadavre, l’eussé-je touché... je soutien¬ 
drais mordicus que petit bonhomme vit encore. 
Voyez-vous, nous avons une grande habitude 
des procédés de ces messieurs. Quand un 
crime s’accomplit do telle façon, nous disons 
sans hésiter : c’est Scaparono qui a fait le coup, 
ou : c’est Hontigiuslo : ou : c’est Malagrini... 
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Nous ne nous trompons pas plus qu’un mer- 

cante di vlno ne se trompe entre un baril de vin 

d’Orviéto et une bouteille do Policclla. Ür dans 

le cas actuel, je reconnais la piste de Fra (iia- 

como, et pas un de mes limiers ne s’égarerait 

sur une autre trace. Déguisement de voleurs en 

carabiniers? Fra Giacomo. Fnlovement en plein 

<* 

théâtre? Fra Giacomo tout pur. Rançon consi¬ 
dérable qu’on va demander bientôt?.,. Dameî 
Fra Giacomo ne travaille pas pour le roi de 
Prusse. Attendez-vous â des négociations on Ire 
le misérable et vous; et, si vous m'en croyez, 
donnez tout ce qu’il vous demandera. 

René se récria : 


— Quoi, c’est un représentant do la Justice 

qui conseille de semblables lâchetés! La loi n’a 

donc pas la force pour elle dans ce satané pays 

où tout me paraît aller sens dessus dessous... 

Je suis soldat, monsieur le commissaire; qu’on 

me donne une escouade de vos bcrsagliers, et 

« 

je veux être fusillé à la place du drôle, si, d'ici h 

huit jours, je ne l’amène pieds et poings liés à 

la disposition des magistrats. 

• ¥ 

— Vous feriez cela, Monsieur? dit Tercsina, 

enthousiasmée par la bonne humeur et le cou- 

«• 

rage de rofficicr français. 

— Certes, Mademoiselle, je ne demaiifle qu'à 
partir tout de suile. 
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— En principe, reprit Je commissaire, votre 
proposition est inacceptable. On ne peut mettre 
des soldats italiens sous la conduite d’un étran¬ 
ger. Mais, par exception, je ne refuse pas de me 
servir de vos talents; si une expédition est 
décidée, vous en serez. 

— Si elle est décidée, dites-vous ? Alors, on ne 
SC dérangera peut-être pas pour notre ami? 

— Mon Dieu ! non. 

— Mais c’est horrible, monsieur le commis¬ 
saire î 

— Non; c’est équitable, au contraire. Nous 
ne voulons exposer la vie de nos gens qu’à bon 
escient; le généi^al qui livre une bataille sans 
être sûr de la gagner est un mauvais général... 
Tenez, une comparaison... Êtes-vous chasseur? 

Oui, monsieur le commissaire. 

— Chasseur à l’affût? 

. — Oui ; je suis même chasseur d’Afrique, dit 
René, qui ne put résister à l’idée de commettre 
un calembour. " 

— Eh bien! vous allez me comprendre. Quand 
on a signalé l’endroit où se trouve la bête que 
vous voulez tuer, chevreuil, ours, chamois des 
Alpes, bouquetin ou lion du Sahara, vous vous 
cachez derrière un rocher et vous attendez que 
l’animal passe, n’est-ce pas? En agissant ainsi, 
vous mettez les chances de votre côté et vous 
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diminuez celles que la bête a d'échapper à votre 
coup de fusil. Mais que penseriez-vous d’un 
chasseur qui s’en irait tranquillement se poster 
dans un endroit où le gibier ne passerait jamais 
et qui n’aurait pris aucune précaution pour s’as¬ 
surer de la chose? 

— Je penserais que cet homme est un mala¬ 
droit. 

— Voilà où je voulais en venir. Nous avons, 
nous autres policiers, des gens qui se chargent 

de nous donner des indications certaines sur le 

* 

gîte et la manière de vivre du gibier spécial que 
nous poursuivons. Nous ne nous mettons en 
route que dûment avertis et non à l’aventure, 
comme vous me proposiez de le faire tout à 
l’heure... Savez-vous à quoi vous auriez abouti? 
à vous faire massacrer vous et votre troupe. 
Car il no faut pas croire que les brigands no 
soient pas aussi bien renseignés sur notre 
compte que nous sur le leur; ils traitent avec 
nous de puissance à puissance et nous ne som¬ 
mes pas toujours les mieux avisés. 

— Si j’avais trente bersaglicrs, dit René re¬ 
venant à sa première idée, je fouillerais la 
montagne de telle sorte... 

— Que vous reviendriez bredouille, si toute¬ 
fois vous reveniez jamais. Ah çà! Monsieur, dit 
le commissaire on se redressant d’un air har- 


9. 
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quoi's, vous vous imaginez donc que nos brigands 
modernes sont des ténors frisés, portant des 
escopettes en bandoulière et des chapeaux 
pointus? Non; les voleurs d’aujourd’hui ne se 
reconnaissent plus à leur costume pittoresque : 
et je vous assure qu'ils ne chantent pas de ca- 


vatines avec accompagnement trorchestre. Sal- 
vator Rosa!... Gil Blas... je vois, Monsieur, que 


vous en êtes encore à ces souvenirs-là. Il faut 


vous détromper. Les fameuses cavernes où 
l’orgie se déchaîne, où le vin coule à flots, 
n’existent que dans les contes de ma mère l’Oie. 
On n’en fait plus de cavernes; mais, là, plus du 
tout. Le brigand napolitain, tel que l’a façonné 
notre dix-neuvième siècle (le siècle delà perfec¬ 
tion en tout), loge chez le paysan dont il se 
déclare l’ami et le soutien. Le paysan devient lui- 
même brigand à certaines époques de Tannée, 
quand les champs n’exigent plus de soins inces¬ 
sants. Le voleur et l’agriculteur se confondent à 
un tel point que Ton no sait plus où Tun com¬ 
mence ni où Tautre finit; en sorte qu’il n’est 
pas fiicile do s’emparer d’individus aussi bien 
précautionnés contre la justice. 

René, en écoutant le commissaire, était devenu 


songeur. 

TI comprenait ([ue la délivrance de Domenico 
nécessiterait des soins minutieux et probable- 

h 

ment de longs préparatifs. 
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Se rendant II révidencc, il s’inclina poliment : 

— Je n’en suis pas moins ;i votre disposition, 
dit-il ; m’attendrai le jour ou vous me ferez signe ; 
et ce jour-là, je serai prêt. 

— Je compte sur vous, Monsieur. 


Madame Baür, qui avait deviné que le com¬ 
missaire était mélomane et qui avait saisi au 
passage quelques allusions aux ténors d’opéfa, 
crut que la conversation avait roulé sur la mu¬ 
sique cl que le moment était arrivé d’intervenir : 

— Monsieur, dit-elle en désignant Ucné, est 


très fort sur la clarineIte. 

■ 

Elle se retira après cette remarque hasardée 


avec le plus aimable sourire. Teresina et le 
lieutenant étaient plus préoccupés que jamais. 
Ils se quittèrent sans avoir pris de parti décisif; 
mais ils se promirent de se revoir dans la soirée 
pour aviser à ce qu’il y avait à faire. 

Mademoiselle Baür, rentrée chez elle, y trouva 
le colonel Mertens, auquel elle raconta la dé¬ 
marche qu’elle venait de tenter et le peu d'espé¬ 
rance que la visite au qu es leur lui avait laissée. 
Le colonel, qui ne redoutait plus rien de la 
rivalité de Domenico, partagea la douleur do 


mademoiselle Baür. Mais quand celle-ci eut pro¬ 
noncé le nom de Fra Giacomo, il s’écria gaie¬ 


ment : 
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— Nous sommes peut-être sauvés. 

— Uh! colonel, ditTeresina, ne me donnez 
pas une fausse joie. 

— Je m’en garderai bien... cependant... . 
Teresina était suspendue aux lèvres de son 

interlocuteur. 

— Cependant, ajouta M. Mertens/ j’ai les 

■- 

nmyens de pénétrer auprès de FraGiacomo. Ce 
n’est pas encore le salut pour M. Délia Porta; 
mais c'est une lueur d’espoir qu’il ne faut pas 
négliger. ■ 

— Hélas ! dit Teresina, je serai doublement 
inquiète de vous savoir, vous et lui, entre les 
griffes du dragon ; à la rigueur, je supporterais 
la perte d’un ami d’enfance, tandis que la 
votre... 


Elle n’acheva pas; son regard continua la 
tendre phrase qu’elle venait de commencer. 

— Jonc courrai aucun danger, dit le colonel. 
Je n’ai plus de secrets pour vous, ma chère 
amie; lopins rusé des diplomates en a^t-il pour 
kl femme ([u’il aime? Apprenez donc... 

Avant do parler, le colonel alla s’assurer que 
po[‘Los ci fenêtres étaient entièrement closes : 


— Apprenez donc, continua-t-il, que je suis 
chargé par le roi légitime des Deux-Siciles d’une 
mission tle la plus haute importance auprès de 
Fra Giacomo. En (luoi consiste celte mission? 

0 J 
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Peu importe. L'essentiel, c’est ifue je puisse voir 
Pra Giacomo ; et je le verrai. 

4 

— Vous me le promettez? dit Teresina. 

« 

— Je vous le jure. 

Et le colonel, pour donner plus de* poids 
son serment, déposa un baiser aussi chaste que 
respectueux sur la main de la jeune fille. 











— Seigneur cavalier, dit Cipriano la Galla on 
conduisant Délia Porta dans une pièce située au 
premier étage, j’espère que vous serez bien ici 
et que vous ne vous y ennuierez pas. Si vous voulez 
des livres, j’ai la collection des Crirnes célèbres 
nous avons trouvée dans une villa des environs. 
Seulement je vous ferai observer que les vo¬ 
lumes sont un peu fatigués^ parce que ceux de 
nos gens qui savent lire, les lisent souvent. Ils 
y cherchent des inspirations; ce sont des ouvra¬ 
ges très utiles. 

Delhi Porta fît signe qu’il n’avait besoin do 
rien. 

— A votre aise, continua Cipriano. Demain, 
peut-être, vous changerez d’avis ; car vous n’al¬ 
lez pas mener ici une vie bien accidentée... Vous 
aurez môme, probablement, le désir (le vous 
échapper; n’y cédez pas, Monsieur, il vous en 
cuirait. 
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— Assez de menaces, dit Domcnico, en mon¬ 
trant la porte au bandit. 

— Oh! ce ne sont pas des menaces; ce sont 
des avertissements tout au plus. Le logis est 
bien gardé, je vous en préviens; donc pas de 
tentative d’évasion, pas de poudre d’escam¬ 
pette... Cette chambre ne ressemble guère à une 
cage; elle a des barreaux pourtant; mais parce 
que vous ne les voyez point, ces barreaux, ce 
n’est pas une raison pour qu’ils n’existent pas, 
empêchant l’oiseau de prendre sa volée... Tenez, 
regardez de plus près... Voyez-vous comme ils 
se dessinent?... Les jolis barreaux... solides, 
fermes, impossibles à ébranler! Ils ont beau 
avoir une couche d’or étendue sur leur fer, ils 


n'en sont pas moins des barreaux... Ils vous 

tiennent là, plus sûrement que n’est gardé dans 

■ 

une cassette le trésor d’un avare... Ils vous 
invitent à coller contre eux votre figure pâlie, 
avide de liberté... Vous vous souvenez de ces 


ours blancs qui sont dans les ménageries et qui 
passent leur temps à remuer la tête par un mou¬ 
vement machinal? Excusez la comparaison, 
monsieur le banquier, je n’ai pas appris le lan¬ 
gage des cours. 

Gipriano la Galla, enchanté do sa plaisanterie, 
tourna deux ou trois fois la clef dans la serrure 
en s’en allant et chaque grincement semblait 




















• # 


li 


• 1 

# 4 



^ » 




«• 


^ K 

«I* 

t- 



» Il 
4 


i t 



t 



•fc -# 


* 




% • 



^ • 





\ 

4 


4 ' 

t 

* 

> 


4 

ri 


I 


É 



4 


I 

^ I 





* I 



» 

» 


» 


i 

I 

( 


I 


4 



'1 

4 


1 - 


4 


88 UN DRAME A NAPLES 

dire au prisonnier ; « Te voilà séparé du monde ! 
laisse toute espérance à l’entrée de cet enfer! 
Lascia ogni speranza! » 

Quand Domenico fut seul, il examina avec 
une certaine curiosité les objets qui’ renviron- 
naient. Avec l’imagination la plus excessive, il 
n’eût pu comparer sa nouvelle résidence à un 
noir cachot. Les barreaux évoqués par la fan¬ 
taisie deCipriano la Galla ne se dressaient nulle 
part; la paille humide des Latudeet des Trenck 
était remplacée par un lit confortable, acheté, 
sans doute, dans quelque magasin de Naples et 
garni de draps qui ne présentaient au toucher 
aucune aspérité. Sur une table ronde, au milieu 
do la pièce, était déposé una/raracas d’Espagne, 
rempli d’eau fraîche jusqu’au goulot. En somme, 
la chambre ressemblait à une chambre d’au¬ 
berge de troisième ordre, tenue par des pro¬ 
priétaires jaloux de conserver leur clientèle de 
rustres et de petits négociants. 

— Il me semble, pensa Délia Porta, qu’il ne 
serait pas trop difficile de sortir d’ici. 

11 leva les persiennes vertes de la fenêtre en 
guillotine, élevée seulement d’une quinzaine de 
pieds au-dessus du sol. De ce côté, T appartement 
tlonnait sur le jardin que nous avons déjà 
décrit; au delà, la campagne, chargée de vignes, 
se déroulait et, dans l’ombre, on apercevait le 
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grande silhouette du Vésuve, couronnée de 
petits jets de flamme qui se confondaient avec 
la lumière des étoiles. 

— Si je partais l... se disait toujours le ban¬ 
quier* 

Au moment de descendre dans le jardin, — 
opération des plus aisées, — il se rappela que 
Cipriano la Galla lui avait recommandé la pa¬ 
tience... et la prudence aussi. Évidemment, 
cette demi-liberté laissée à un homme dont on 

i 

s’était emparé si brusquement, devait cacher un 
piège. Ni chaînes, - ni barrières nulle part; un 
saut, qui n’avait rien de périlleux sur les plates- 
bandes de Fra Giacomo, ’et la l’outo ouverte 
devant soi... Oui; mais cette route était-elle 
libre? Un évadé, au milieu de la nuit, sans une 
connaissance préalable des terrains environ¬ 
nants, irait-il loin? Ne tomberait-il pas dans 
quelque fondrière, dans quelque embûche dres¬ 
sée sous ses pas? Le problème valait la peine 
d’être étudié ; et, réflexion faite, Uella Porta en 
remit la solution au lendemain. 

Il se coucha tout habillé, alin de se tenir prêt 
à la moindre alerte. On sait déjà, qu’en dépit 
de ses autres qualités réelles, il n’était pas la 
bravoure même; qu’il ne se piquait guère de 
faire concurrence à la mémoire du bon chevalier 
Bayard, On comprendra donc ([ue ses rêves 
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l’ui'ent désordonnés, pénibles et traversés par 
toutes sortes de funèbres cauchemars. Vingt 
fois, il se dressa sur son lit, pour prêler l’oreille 
aux bruits venus du dehors: on n’entendait que 
le fracas lointain de la mer contre les falaises de 
Sorrente, la plainte d’un oiseau nocturne ou 
raboiement d’un chien dans les fermes. 

Comme le jour allait poindre, Délia Porta 
subît une dernière épreuve plus pénible que 
celles qui l’avaient agité jusque-là. Il était 
plongé dans cet état indécis qui n’est ni le 
sommeil ni la veille, lorsqu’il crut s’apercevoir 
que sa porte s’ouvrait; mais il avait été cette 
nuit-là si souvent victime d’illusions semblables 
qu’il ne prêta pas grande attention à un évé¬ 
nement dont il avait reconnu la fausseté. Ce¬ 
pendant, la porte cria un peu en se refermant; 
Délia Porta se mit à écouter. 

Il lui sembla que quelqu’un marchait sur les 
briques dont la pièce était carrelée. Comme il 
avait fini par se réveiller complètement, il crut 
entendre un frôlement d’étoffe assez comparable 
à celui que produirait une robe efftcurant un 
parquet. 

— Est-ce vous, Gipriano? murmura-t-il invo¬ 
lontairement. 

Personne ne répondil. 

Le frôlement cessa. Domenico aurait pu 
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compter les pulsations de son cœur, tant cet 
organe essentiel so livrait des bonds de chèvre 
sur le bord d*un précipice. 

Au bout d'une demi-minute qui parut au ban¬ 
quier un siècle d’attente^ le frou-frou de la robe 
recommença. Délia Porta, tourné contre le mur, 
n’avait pas fait un mouvement. 

— Qui va là? répéta-t-il. 

Mais il ne remua pas. 

Il croyait aux revenants, comme la plupart 
des Italiens, et il ne so souciait pas d’entrer en 
lutte contre un être surnaturel. ■ 

11 était menacé par deux dangers, l’un palpa¬ 
ble : les brigands; l’autre immatériel : les 
fantômes.Et il se rappelait les contes que sa 
nourrice lui avait faits là-dessus autrefois; car, 
dans un péril quelconque, l’homme remonte 
toujours vers le passé. On assure que les mal¬ 
heureux qui se noient revoient dans une seconde 
d’indicible angoisse les principaux événements 
de leur vie. 

Domenico se cacha la tête à la manière des 
tortues qui, lorsqu’elles redoutent d’être écra¬ 
sées par un passant, ronlrent d’clles-mômcs 
sous leur carapace. Puis, il réfléchit que cette 
défense serait tout à fait inefficace contre des 
gens qui auraient eu, par exemple, l’intention 
de rétranglor ; et, risquant le tout pour le tout, 


^ w a 
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il SC leva résolument et chercha d’où venait la 
cause de sa frayeur. 

D’abord, il reconnut que son ouïe ne l’avait 
pas trompé; la porte était ouverte. 

Quelqu’un était entré. 

Comme il avait passé la nuit sur le qui-vive, 
il fut prêt en un tour de main : il se chaussa, 
alluma une bougie et commença dans la chambre 
un voyage d’exploration. 

Tous les objets étaient à leur place habituelle ; 
il ne rencontra rien de suspect. 

Alors, il se recoucha. 

A peine était-il de nouveau étendu sur son 
lit que le frôlement se fit entendre; Domenico, 
croyant avoir affaire à un fantôme, résolut d’at¬ 
tendre l’ennemi. 

Le revenant s’approcha... s’approcha encore, 
appuya sa main sur l’oreiller (et le poids de cette 
main ôtait si léger que l’oreiller no s’affaissa 
presque pas);.. Délia Porta retenait sa respira¬ 
tion; il sentit un souffle imperceptible qui vol¬ 
tigeait sur ses cheveux et sur son front. Le 

I 

fantôme avait une haleine douce et régulière, 
Domenico crut que c’était i’ame de sa mère qui 
passait dans l’espace. 

— Caramadre! soupira-t-il, düettissima madré! 

11 n’avait plus peur; il n’éprouvait plus que 
l’envie de revoir sa mère, f|ui était morte loin 
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de lui, pendant qu^il était à Paris, et dont il 
n’avait pu recueillir les dernières paroles. 

Il se retourna donc, persuadé qu’il allait sc 
retrouver face à face avec l’ombre do la défunte ; 

IP 

mais la personne qu’il vit était bien vivante et 
n’avait nullement l’air de revenir des régions 
inconnues visitées par Lazare et par le fils de la 
veuve de Naïm. 

C'était une femme, habillée à peu près comme 
la moissonneuse qui porte des épis dans le ta¬ 
bleau de Léopold Robert. Vingt-cinq ou vingt- 
six ans à peu près ; une carnation brune, des 
traits accentués, des doigts chargés de bagues, 
de grosses épingles à boules d’or dans les che¬ 
veux, l’ensemble d’une paysanne vêtue à la 
dernière mode de Torre del Greco. La physio¬ 
nomie sc rapprochait du type lombard ; elle était 
surtout remarquable par l’éclat de deux yeux 
ronds et brillants comme ceux des chats dans les 
ténèbres. Ces sortes d’yeux passent en Italie 
pour avoir la puissance de jeter des charmes, 
Domenico sc trouvant sous le feu intense de ces 
deux prunelles électriques fit un signe de croix. 

La femme sourit douloureusement : 

\ 

— Je vous fais peur? dit-elle. 

— Non, répondit le banquier... Mais pour¬ 
quoi êtes-vous entrée ? Qui êtes-vous? Comment 
vous nommez-vous? 
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— Mariuccia. 

— Et comment vous trouvez-vous ici ? 

— Je suis la sœur de Fra üiacomo qui m’a 
chargée de veiller à ce que rien ne vous man¬ 
quât; ilm’a cnvoyuepour vous demander si vous 
preniez un repas dès le matin? 

— üiavolo ! monsieur votre frère veut m’en¬ 


graisser pour le sacrifice... C’est d’une belle 


âme !... Vous répondrez à monsieur votre frère 
que SOS attentions me touchent, mais qu’elles 


sont inutiles. Je suis résolu âme laisser mourir 


de laim. 


Mariuccia fit un geste d’épouvante : 

— Miséricorde 1 nous serions tous dans une 


vilaine passe, si pareille chose arrivait... Je 
réponds de vous, moi. Si mon frère venait à 
vous perdre, pour une raison ou pour une autre, 
il nous égorgerait tous, moi la première ; quand 
il est en colère,voyez-vous,il n’écoute plus rien! 

— Charmant parent que vous avez là ! dit 
Domcnico. Ce sera donc pour vous sauver la 


vie que j'accepterai un déjeuner composé do 
n’importe quoi. 

Le jour s’était tout à fait levé pendant cette 
conversation; une lumière joyeuse 
la chambre, elles oiseaux du jardin, secouant 
hmrs plumes, voletaient sur les oliviers rabougris 
en s'appelant les uns les autres. 
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— Mourir de laim par un temps comme ce¬ 
lui-ci! allons donc! fit Mariuccia en haussant 


les épaules. Je vais préparer un risotto dont 
vous me direz des nouvelles, seigneur étran" 


ger. 

Le risotto y mets excellent, se compose de riz, 
de safran, d’épices diverses, et Délia Porta, qui 
avait bien des faiblesses gourmandes, adorait 
ce plat national, dont la réputation jusqu’à ce 
jour n’a pas franchi les Alpes. Voyant s’ouvrir 
devant lui un certain avenir culinaire, le ban¬ 
quier sentit ses nerfs s’apaiser et attendit tran¬ 
quillement le retour de Mariuccia descendue 
au rez-de-chaussée de la maison pour y prépa¬ 
rer le déjeuner. 

Un fumet savoureux ne tarda pas à se répan¬ 
dre dans le corridor; cette odeur contribua à 


embellir les idées de Domcnico et à le porter de 
plus en plus à l’indulgence : 

— Elle m’a l’air d’une excellente fille, cette 
Mariuccia, pensa-t-il... C’est dommage qu’elle 
ait les yeux si ronds, de vraies boules de loto, 
comme on dit à Paris... Après tout, si elle fait 
bien \çi risotto !... 

Mariuccia mil une nappe blanche, garnie de 

r 

franges, sur la table où était Yaicarazas ; elle 
ouvt‘iL la fenêtre pour donner un peu de lumière 
au prisonnier et pour égayer le banquet ; le 
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7nsotto fut apporté fumant, avec une fiasquette 
de petit vin, et Delta Porta (je ne me dissimule 
pas que cet aveu va lui enlever beaucoup de 
prestige) se vit obligé de convenir qu'en dépit 
de ses malheurs, il avait conservé un robuste 
appétit. 

Tout en mangeant de gros morceaux et en 
buvant d'immenses rasades, il jetait vers la croi- j 

sée ouverte des regards d'envie; il songeait 
h Valentine qui l’attendait là-bas, à René qui 

: 

le cherchait sans doute, à ses affaires en souf¬ 
france, aux calomnies que ne manquerait pas i 
de susciter une aussi sotte aventure. Il soupirait, 
mais il mangeait. 

— Je sais bien à quoi vous pensez, dit Ma¬ 
ri uccia. j 

— Tu es donc sorcière? j: 

— Peut-être. K 

1 .! 

— A quoi t'imagines-tu que je pense alors? 


— A fuir. 

— C’est assez naturel dans ma position; il ne 
faut pas avoir étudié la magie pour avoir deviné 
cela. Moi, je veux m’échapper; toi, tu veux me 
retenir; voilà nos situations respectives. Il reste 
à savoir lequel de nous deux sera le plus fin. 

La jeune femme s’approcha de Délia Porta, 
et, lui répétant la recommandation déjà faite 
par Cipriano la Galla : 
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— N’essayez pas de vous en aller, monsieur, 
murmura-i-elle h voix basse. 

Elle ajouta, enjoignant les mains d’un air de 
supplication : 

— Je vous en prie, n’essayez pas ! 

— Je courrais donc de bien grands dangers, 
dit Domenico feignant une insouciance qu’il ne 
ressentait pas au fond du cœur . 

Mariuccia fit signe que oui . 

— On me guette par là, hein? 


— Ne me demandez pas de détails, répondit 
la sœur de Fra Giacomo ; je ne dois pas parler... 
Ici, les bavards apprennent à se taire. Au com¬ 
mencement, je laissais volontiers trotter ma 
langue; mais depuis... 

— Au commencement de quoi? Est-ce que, 
par hasard, tu n’aurais pas toujours mené la 
vie que tu mènes? 

— Oh! non, Monsieur. 

T 

— Où étais-tu donc avant de venir ici? 

Mariuccia ne répondit pas. 

— Suis-je bête! se dit Délia Porta. Il y a 
deux heures à peine que je connais cette pauvre 
fille et je veux déjà devenir son confident. Ce 
que c’est que l’oisiveté!... Enfin, reprit-il, je 


suis heureux d’aj 
vice dans le métie 
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El ton trôre... entre nous... il n’a pas toujours 
été... ce (ju’il est? 

Mariuccia tordit en silence un coin do son ta¬ 
blier. 

— Allons! s’écria joyeusement le banquier, 


tu représentes le mystère en personne; tu gar¬ 
des les secrets d’autrui mieux que la Bouche 
de fer de Venise ne gardait les dénonciations 
apportées au conseil des Dix,.. As-tu des ciga¬ 
res dans ton établissement? 

à- 

— Des cigares A la paille, oui. 

■ 

— Tant pis ! Je vais regretter mes purs ha¬ 
vanes. 1) est vrai que si je suis dans ce logis, 
ce n’est pas précisément pour m’y amuser... 
Ton frère devrait bien dévaliser un marchand 
de tabac à mon intention! 

— Rien ne réussit à Giacomo quand je suis 
avec lui, dit Mariuccia. 

— Hé, hé! il me semble pourtant... 

— Oh! vous êtes la première affaire sérieuse 
qu’il ait faite depuis six mois. On dirait que je 
lui porte malheur... L’autre jour, nous avions 
vingt-cinq chances contre une de surprendre le 
courrier qui porte les fonds du gouvernement 
au corps d’armée qui occupe la Basilicale. Nos 
espions nous avaient apporté les renseignements 
les plus sûrs... Hé bien! quand nous sommes 
arrivés à Tendroit où devait passer le courrier, 
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nous avons appris que celui-ci, obéissant h une 
ordonnance nouvelle, avait changé de route. 
N’csL-ce pas affreux? 

— C’est affreux! dit Domcnico qui eut beau¬ 
coup de peine à s'empêcher de rire des décon¬ 
venues commerciales de Mariuccia... Je ne 


voudrais pas te fâcher, ajouta-t-il, mais es-tu 
bien certaine de ne pas avoir le mauvais oeil? 

— Hélas ! soupira Mariucciaenlaissant échap¬ 


per tout à coup un torrent de larmes. 

—■ Tu jetlatrice ! 

— Il y a des méchantes langues qui le préten- 


Devant cet aveu dénué d’artifice, Domenico 
recula comme s’il avait marché sur une vipère. 
11 faudrait être Napolitain pour comprendre 
l’horreur qu’inspire aux habitants de la pénin¬ 
sule le seul mot de jetlaiore. Les loups-garous, 
les korigans, les ganipotes, les lavandières, les 
grands-bicêtres dont on s’cfi’raye encore dans 
nos provinces, ne peuvent donner une juste 

idée de l’épouvante causée à un Italien par le 

-■ 

voisinage d’un jeteur de sorts. On regarde le 
malheureux ou la malheureuse marqué de cette 
fatalité à peu près comme on regardait au 
moyen âge les lépreux parqués dans des ladre¬ 
ries et qu’on obligeait à avoir des crécelles pour 
faire fuir les passants. Toul Italien digne de ce 
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nom se prémunit contre la présence d’un 
tore en portant aux breloques de son gilet une 
branche de corail divisée encornes. lA^jettatore 
remplit, à son insu, le rôle de missionnaire de 
l’enfer; il annonce les maux; il les précède, à 
peu près de la même manière que le petit pois¬ 
son appelé pilote précède le requin. 11 n’a, par 
lui-même, aucun pouvoir* il n’est que l’instru¬ 
ment inconscient des vengeances du démon et 
des tours que cet esprit des ténèbres joue à 

rhumanité. On le fuit comme un oiseau de mau- 

« 

vais augure; on le plaint d’être ainsi; car ce 
n’est pas plus sa faute que ce n’est la faute du 
crapaud d’être laid ; on ne lui en veut pas, mais 
on le redoute. 

Le premier mouvement du banquier après 
les révélations de Mariuccia fut donc un mou¬ 
vement de répugnance : 

— Va-t’en, dit-il, laisse-moi... 

La jeune femme s’éloigna, baissant la tête, 
qu’elle eût relevée si on l’avait simplement 
accusée de vol ou d'assassinat. Elle sentait son 
indignité; elle ne protestait pas contre le mépris 
dont elle venait d’être l’objet. 

Quand le crépuscule fut venu. Délia Porta, 
qui avait passé sa journée à fumer et à bâiller, 

* s’accouda sur le balcon de. fer de la croisée et 
réfléchit à ses projets d’évasion, favorisés 
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d’ailleurs par une obscurité que présentent rare- 
! ment les nuits si vantées de l’Europe méridio¬ 
nale. En somme, il n’avait rien vu-de suspect 
autour de lui ; personne ne s’était montré aux 
, alentours de la maison ; Era Giacomo n’avait 

1 pas donné signe de vie. Si quelque caravane de 

' 

touristes s’était égarée en ces contrées loin¬ 
taines, elle aurait pu croire que le banquier 
goûtait, pour son plaisir, les délices de la soli¬ 
tude. 

Gomme si elle avait voulu favoriser l’évasion 


du captif, la lune s’était cachée derrière une 
avalanche de nuées qu’elle ne parvenait pas à 
traverser. Le temps était à l’orage et de larges 
gouttes de pluie tombaient par intervalle sur le 
sol. Du côté de Résina, le tonnerre grondait; 
son fracas était précédé de vifs éclairs, illumi¬ 
nant le mur d’enceinte du Jardin : 

— Peste soit.du mélodrame, dit Domenico se 
parlant à lui-même. Je me rappelle certain décor 
de l’Ambigu... Oh! l’Ambigu! en suis-je loin à 
cette heure-ci î Combien Je regrette les pelures 


d’orange que les spectateurs des dernières 
galeries jetaient sur les messieurs de l’orches¬ 


tre!... J’aurais dû ne Jamais revenir dans mon 
pays... Je n’y tiens pas du tout, à mon pays, 
moi... Un bon mari n’a que la patrie de sa 
femme et Valenline est née en France, où Je 
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m'empresserai de retourner si je ne laisse pas 
trop de mes plumes dans la glu où me voilà h 
présent... Et moi qui prétendais que Naples 
était le plus beau pays du monde... Imbécile, 
va !... butor. !.. animal !... 

Pendant queDcllaPorta s’abreuvait d'injures, 
la pluie, indécisejusquedù, s’était miseà tomber 
avec une violence inaccoutumée. Les gouttes 
avaient commencé par s’écraser contre les 
pierres avec le bruit particulier à l’eau qui tombe 
de haut : fîae... flac... Puis les cataractes du 
ciel avaient rompu leurs digues et des ruisseaux 
s’étaient formés dans les allées bordées de 
violettes. 

— Ma foi ! pensa le banquier, Je crois que je 
ne trouverai jamais une occasion plus propice... 
Alla grazia di Dio! 

Ayant adressé mentalement une prière à la 
Providence, il enjamba le balcon. Le fer, à 
moitié rouillé, était un excellent point d’appui, 
en ce sens que les mains ne glissaient pas sur 
la face du métal. Domcnico se su.spendit dans 
l’espace, au-dessus d’un monceau de sable 
qu’on aurait dit avoir été apporté là tout exprès 
pour la circonstance. 

La descente s’opéra heureusement : Délia 
l'orta, mettant à profit les principes de gymnas¬ 
tique qu’on lui avait incidqLiés jadis, tomba élé- 
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gamment sur la pointo des pieds, à la manière 
d’un acrobate en maillot couleur de chair qui 
vient de faire un tour de trapèze. 

Maintenant, il s’agissait de chercher la porte 
de sortie et d’ouvrir cette porte, dans le cas 
plus que probable où elle serait fermée. L’éA'adé 
se mit h cheminer le long des murs, tâtant la 
pierre et cherchant à se diriger a la lueur des 
éclairs. 

Après une demi-heure d’exploration. Dôme- 
nico se convainquit d’une triste vérité, à savoir 
([ue les portes étaient formées. 

— Escaladons alors, s’écria-t-ii involontaire¬ 
ment. 

C’était plus facile à dire qu’à faire. Le mur 
était assez haut et les arbres qui croissaient à 
côté du mur n’auraient pas supporté le poids 
d’un homme. Rentrer dans la chambre n’était 


pas plus aisé, en sorte que Délia Porta se trou¬ 
vait dans la situation ridicule d’une souris qui, 
après s’être échappée d’une souricière, serait 
tombée dans une autre. 

La pluie redoublait, transperçant les vêle¬ 
ments du fugitif; il commençait à être transi de 
froid, ün juge de sa joie lorsf[ue, h force do re¬ 
cherches^ il finit par découvrir dans un angle du 
jardin une échelle, une véritable échelle, oubliée 
là sans doute par quelque ouvrier. Appliquer 
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cette échelle contre le mur, y monter, le cœur 


instant. Le prisonnier était libre. 

Arrivé sur la crête du mur, il prit un élan gi¬ 
gantesque, sauta... 

Et il tomba au milieu d’un groupe de quatre 
individus qui lui lièrent les pieds et les mains 
et qui l’emportèrent sur leurs robustes épaules 
vers une direction inconnue. 



X 


A quoi peut bien songer un homme bâillonné, 
garrotté, promené à travers respaco comme un 
de CCS moutons bêlants qu’on emmène â l’abat¬ 
toir? 

Si cet homme est doué d’un esprit juste, il 
ne manquera pas de se faire les réflexions sui¬ 
vantes : 

— Je n’ai que le choix (et encore c’est une 
façon de parler) entre les différents genres de 
mort connus jusqu’à ce jour. Mes maîtres peu¬ 
vent se débarrasser de moi, soit en me jotant 
dans un précipice (le vide me donne le frisson), 
soit en me noyant dans un puits, quoique je dé¬ 
teste le bain froid par-dessus toutes choses... 
Il y a aussi la pendaison!.,, dix minutes d’ago¬ 
nie... Un coup de poignard? Cela doit faire très 
mal; je me suis piqué une fois avec une vieille 
épingle ; j’ai gardé mon doigt enveloppé pen¬ 
dant un mois... Un coup de fusil?... Pourvu 
qu’on ne me manque pas! Après tout, je suis 
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bien bon de délibérer; on ne me demandei’a pas 
mon avis, et les coquins auxquels j’ai afîaire ne 
me paraissent guère d’humeur à recevoir les 
conseils des honnêtes gens. 

Les cordes avec lesquelles on avait lié Délia 
Porta lui entraient dans la chair ; il respirait dif¬ 
ficilement, à cause du mouchoir qui lui obs¬ 
truait l’entrée de la bouche ; il n’y voyait goutte, 
puisqu’on lui avait bandé les yeux; mais, en re¬ 
vanche, il était un peu plus secoué qu’un colis 
abandonné h la brutalité des portefaix sur le 

i 

môle. 

. A la respiration bruyante de ses porteurs, 
Domenico devina que l’on montait. Les pieds 
des hommes faisaient rouler des cailloux; cha¬ 
cun SC taisait et l'ascension paraissait devenir 
de plus en plus pénible. Bientôt l’air vif des ré¬ 
gions élevées frappa le prisonnier au visage et 
la pluie cessa. 

11 pouvait être minuit. 

Les quatre brigands, chargés de leur fardeau, 
entrèrent dans une rue de village; le banquier 
reconnut ce détail à l’aboiement des animaux 
domestiques et au bruit plus sonore des pas 
sur le pavé. Apparemment les sbires de Fra 
Giacomo étaient là chez eux ; ils s’arrêtèrent 
brusquement, jetèrent contre le sol le paquet 
humain f|u’ils avaient transporté et s’éloignèrent. 
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Malgré le froissement de la chute, Délia 
Porta se sentit renaître ; on lui ôtait son hail¬ 
lon, son bandeau. Il se secoua pour rétablir la 
circulation du sang et il regarda où il se trou¬ 
vait. 

Il gisait tout de son long sur une grande place 
détrempée par l’orage et éclairée par dos feux 

P 

de sarments. On y arrivait par une pente semée 
de galets et de briques rouges. Les maisons 
présentaient des ouvertures factices sc confon¬ 
dant avec les fenêtres réelles et simulant des 
ordres d’architecture qui péchaient un peu par 
la régularité. Presque partout des grilles, mal 

it 

entretenues mais ayant des prétentions au style 
rococo. Çà et là d’énormes figuiers aux feuilles 
rondes et plates. Du linge pendu à des clous ; 
des enseignes de cabaret, peintes sur fond d’a¬ 
zur. Les toits des maisons avançant sur la rue 


et les dentelures des tuiles formaient une frange 
qui couronnait le Sommet de murailles aussi 
blanches que le lis. Au milieu de la place, une 
fontaine composée d’un pilier quadrangulairc, 
avec des chapiteaux et une boule; le monument 
sc terminait par une auge taillée dans un seul 
bloc de pierre grise. Un robinet planté dans h 
pilier laissait couler un. mince lilct d’eau qui 
lombail tristement, timidement, avec un brui 




monotone. 
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Délia Porta, malgré ses efforts de résurrection, 
pouvait à peine se remuer. Maintenant qu’il était 
délié, il éprouvaitdes engourdissements dansles 
jambes, des frissons convulsifs; il ne réfléchis¬ 
sait plus à grand’chosc, ne sentant que la souf¬ 
france physique et ayant presque la résignation 
fatale du passager atteint du mal de mer. 

II parvint pourtant à se retourner sur son 
flanc gauche, non sans se rappeler le supplice 
de Guatimozin étendu sur un gril. 11 s’aperçut 
alors que des ombres étaient couchées autour 
de lui; une basse continue de ronflements et de 
grognements indiquait que ces ombres n'appar¬ 
tenaient pas àTempire infernal et qu’elles avaient 
conservé leur enveloppe terrestre. 

Près de la fontaine, h la lueur d’un mauvais 
bout de chandelle, Fra Giacomo était assis et 
lisait. 

Sa figure exprimait une sorte de ressentiment 
sauvage mêlé à une vive impatience. Il serrait 
entre ses dents une pipe courte, grossière, tail¬ 
lée par un artiste maladroit dans un rameau de 
merisier. Le sourcil de Fra Giacomo se fronçait; 
par intervalles, le bandit retirait sa pipe du coin 
où elle était rivée et crachait par terre. Chaque 
fois qu’il crachait, il donnait contre le sol un 
coup de talon de botte qui retentissait dans le 
cœur de Delhi Porta. 
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— Je suis perdu... C’est à moi qu’il eu veut, 
pensait le prisonnier, cherchant instinctivement 
quelque trou de taupe assez large pour s'y ca¬ 
cher. Cette Mariuccia avait bien raison de me 
conseiller le repos et la patience; on va me ha¬ 
cher menu comme chair à pâté ; me voilà avec 
« le mauvais œil » dans mon e.dstence. 

Ainsi devisant avec lui-même, le banquier 
ressentit contre Mariuccia un accès de fureur 
rétrospective; mais ce vilain mouvement ne 
dura pas. La situation était trop critique et 
Délia Porta avait d’autres chats à fouetter. 

Il jugea que la scène dont il était témoin de¬ 
vait se renouveler souvent, car personne ne se 
montrait aux fenêtres. Le village semblait ha¬ 
bitué à recéler les hôtes dangereux qui l’occu- 
paienl cette nuit-là. Peut-être, comme l’avait 
dit le commissaire à M. de Maugis, les amis de 
Frère Jacques se confondaient-ils avec les ha¬ 
bitants de la bourgade; sûrement, l’accord ré¬ 
gnait entre les deux parties ; il était facile de 
s’cü apercevoir. ? 

Roulés dans leurs manteaux, les bandits con¬ 
tinuaient de dormir à la belle étoile. De son 
côté, Fra Giacomo poursuivait sa lecture. 

Il lisait et il fumait. 

Sa pipe lançait de petites étincelles qui s’é¬ 
teignaient aussitôt dans le brouillard de la nuit, 

7 
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comme les'parcelles do feu qui accompagnent 
une fusée à moitié éteinte. 

m % 

Quelles nouvelles contenaient ces papiers que 
le brigand feuilletait d'un doigt nerveux? 

De mauvaises nouvelles, sans doute. Au mi¬ 
lieu de la tranquillité générale, Pra Giacomo 
proféra un blasphème terrible. 

A ce bruit, les bandits se levèrent. 

Ils avaient, et pour cause-, riiabitude du som¬ 
meil léger; ils furent sur pied en un clin d'œil et 
se groupèrent autour de leur chef, attendant 
que celui-ci daignât leur adresser la parole. 

Ils étaient pelotonnés en groupes noirs ; des 
frelons sur le calice d’une fleur. Fra Giacomo 
les écarta d’un geste menaçant; les rangs s’é¬ 
claircirent, et Délia Porta, qui ne soufflait mot 
et qui s’estimait heureux d’être oublié pour le 
(jLiart d’heure, fut à même de voir ce qui allait 
SC passer. ■ 

On ne sait quoi de sinistre planait sur la 
foule anxieuse; un crêpe était jeté sur ces dos 

courbés et sur ces têtes humiliées. L’air sombre 

« 

du chef avait dé teint, maladie contagieuse, sur le 

■m ' ^ w 

visage des brigands. Quand Fra Giacomo avait 

* 

lu certains papiers, il les déchirait en mille mor¬ 
ceaux et les éparpillait dans la boue. 11 ne disait 
rien ; seulement scs dents serraient le tuyau de 
sa pipe â le briser. 
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Domenico fît un acte de contrition : 

— Je me souviens, rumina-t-il à part lui, que 
lorsque j’étais enfant, mes parents ccarlaicnt 
de moi jusqu’à l’apparence d’un danger. Ils ri¬ 
valisaient de tendresse pour me persuader que 
la vie était un je ne sais quoi enveloppé de ouate, 
c''est-à-dire quelque chose sans aspérités, une 
surface plane... Ils me trompaient joliment^ mes 
parents, et ils me rendaient un bien mauvais 
service. Que diraient-ils à présent, s’ils me 
voyaient à la merci d’une centaine de drôles 
qui m’égorgeraient avec le sang-froid que met 
un boucher à plonger son coutelas dans la gorge 
d’un petit agneau? 

Ce qui rassurait un peu Délia Porta, c’était 
l’indifférence avec laquelle son arrivée avait été 
accueillie par Fra Giacomo. 

Evidemment, le brigand ne pensait guère 
à sa capture. Il ne s’était pas retourné une 
seule fois du côté oii gisait Domenico ; il n’a¬ 
vait pas l’air de s’apercevoir fju’un tiers se 
trouvait mêlé, sans le vouloir, à cette scène 
de famille. 

,'Fra Giacomo portait, accrochés à sa ceinture, 

♦ 

deux longs pistolets; de temps en temps, il en 
caressait amoureusement la crosse. 


Cependant les bandits faisaient cercle ; ils res¬ 
piraient à peine; si les mouches avaient été 
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éveillées à cette heure tardive, on les aurait en¬ 
tendues voler. 

Fra Giacomo commença son discours sur un 
ton très bas : 

“Voilà ce que c’est, dit-il... Vous me con¬ 
naissez; vous savez ce que je vaux. Nous avons 
souffert ensemble, couru les mêmes risques ; 
nous sommes liés à la vio, à la mort... Eh bien ! 
laissez-moi vous rappeler ceci : nous avons passé 
un contrat, non par-devant notaire, mais par- 
devant Dieu! J’ai promis de commander; vous 
m’avez juré d’obéir. 

Le silence régnait plus que jamais. 

« 

— Quelles étaient, poursuivit Frère Jacques, 
les conditions de notre contrat? En voici une 
très importante : « Tout homme qui aura reçu 
des propositions de trahison, sera tenu de les 
communiquer au chef dans les vingt-quatre 
heures; dans le cas ou l’homme se tairait, il 
serait considéré lui-même comme traître; et 
alors, etc., etc. » 

La voix de Fra Giacomo se perdit dans un 
murmure sourd. 

Personne ne bougeait. Délia Porta, se croyant 
au spectacle, commençait h prendre intérêt à 
l’action. 

— Per ffacco ! dit le bandit, je n’ignorais pas 
que ma tête serait mise à prix; elle coûtera cher 
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au gouvernement. Mais j’ai voulu vous éviter 
les tentations, etje crois que J’ai raisonne juste. 

La troupe opina du bonnet. 

— Donc, conclut Frère Jacques, nous som¬ 
mes d’accord, bien d'accord... Là-dessus, ajou¬ 
ta-t-il, figurez-vous qu’en me promenant, l’autre 
soir, sans penser à mal, j’ai appris une chose. 
Oui, j’ai appris qu’un des nôtres, — je ne le 
nomme pas, — avait reçu une lettre du syndic 
de Marigliano. Il n’y a pas de mal à recevoir une 
lettre, — une lettre de syndic, surtout; —■ il 
faut être bien avec tout le monde, môme avec 
l’administration de son pays. Mais, dans ce mes¬ 
sage, M. de Marigliano, — qui n’est pas de 
mes amis, à ce qu’il paraît, — promettait au des¬ 
tinataire 200 scudi do récompense si j’étais amené 
tel jour, à telle heure, en tel endroit, où se tien¬ 
drait précisément une compagnie de bersagliers 
chargés de me poser des questions sur l’immor¬ 
talité de l’âme. 

L’accent du chef était devenu de plus en plus 
goguenard en prononçant ces derniers mots. 

Il reprit ; 

— L’homme qui a reçu la lettre n’a rien ré¬ 
pondu, je le sais ; il s’est contenté de mépriser 
les propositions du syndic. Mais cet homme 
n’en a pas moins commis une hmtc grave. Au 
lieu do m’apporter le billet, il l’a gardé. Il a man- 
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qu(5 ti ]a promesse jurée ; il n’a pas observé les 
conventions que nous avions faites ; soit par in¬ 
souciance, soit par peur, îl ne m’a rien dit. J’ai 

■ 

attendu patiemment que le coupable réparât son 
erreur; une semaine, deux semaines se sont 
écoulées,... rien n’est venu. Je n’attendrai pas 
plus longtemps. 

Pra Giacomo parlait, la tête penchée sur son 
épaule gauche ; une légère salive humectait ses 
lèvres; son oeil terne semblait annoncer que sa 
pensée était dans les espaces; mais c’était seu^ 
lement le fardeau du sommeil qui s’appesantis- 
SMit sur SOS paupières robustes. II avait l’habi¬ 
tude de dormir les yeux ouverts, comme les 
chouettes. 

Après le discours du chef, quelques secondes 
s’écoulèrent, pendant lesquelles l’assistance de¬ 
meura immobile cl frémissante. A la ün, un 
homme se détacha du groupe. Arrivé devant 
Pra Giacomo, il s'agenouilla, fit un grand signe 
de croix; puis il prit la main du brigand et la 

I- 

baisa. 

Délia Porta, qui considérait cette scène avec 
une curiosité de plus en plus vive, se hasarda â 
se soulever sur son coude. Dans l’homme qui 
était agenouillé, il reconnut Cipriano la Galla, 
le compagnon préféré, le meilleur ami do Pra 
Giacomo. 
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Gipriano la Galla tira do son sein une IcUrc 
pliée en quatre et il la remit au chef, dont la 
figure s’anima aussitôt. Fra Giacomo, ayant 
pris le papier, le lut lentement sans cesser do 
fumer. 

Pendant ce temps, Gipriano la Galla se frap- 
paît la poitrine, il murmurait des lambeaux de 
prières incohérentes : — Santa Marla^ Madré dl 
Dia... Sa7i Giuseppe^ or a jyro no hh... Miseiâ car¬ 
dia . Ah ! piwero !... povero !... 

Il sanglotait comme un enfant pris en faute ; 
il embrassait avec ferveur un scapulaire qu'îl 
portait sous sa chemise. Fra Giacomo ne prêtait 
qu’une attention distraite à ces lamentations. 
Il avait fini sa lecture; il reploya le billet, tira un 
de ses pistolets, et, s’approchant de Gipriano la 
Galla, il lui brûla la cervelle. 











Cipriano tomba le nez contre terre, ayant reçu 
la décharge en plein front; pendant une minute 
ou deux il gratta le sable avec ses ongles, le 
corps eut des convulsions et des soubresauts; 
puis ce fut fini. Cipriano la G alla avait vécu, 
laissant un beau nom dans rhistoire. 


Les aulres bandits, accoutumés a de sembla¬ 
bles exécutions, plantèrent ]h leur camarade, 

■ 

sans même jeter sur lui un lambeau de cou^^e^' 


luro, et allèrent se recoucher en maugréant 
comme des laquais interrompus dans leur pre¬ 
mier sommeil et grognant d’avoir été réveillés 
pour peu de chose, 

r 

— A nous deux, maintenant! ditFra Giacomo, 


qui s’approcha du banquier. 

•— Je vais subir le même sort, pensa Delta 
Porta en voyant que le frère de Mariuccia re¬ 
chargeait son pistolet. Tant pis, ajouta-t-il men¬ 
talement, je ne me laisserai pas tuer comme un 
cliicn ; je vendrai chèrement ma vie. 
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Et, débarrassé de ses liens, il tàla dans sa 
> poche pourvoir s’il y possédait encore un cou- 
; teau-poignard qui ne le quittait jamais ; non seu¬ 
lement il tenait le couteau, mais, en outre, il 
I avait conservé sa montre, ce qui était bien le 
[ miracle le plus extraordinaire qu’on pût cons- 
i tâter après tant de pérégrinations au milieu 
d’une société si mêlée. 

r 

Il ne faut pas oublier que Délia Porta, enlevé 
au sortir du théâtre, portait un costume do soi¬ 
rée; il était on habit noir, en cravate blanche et 
en escarpins; cette toilette, au milieu des bail- 

I 

- Ions environnants, produisait le plus drcMe d’ef¬ 
fet qu’on pût imaginer. 

i — Quel grand enfant vous faites! dit Frère 
Jacques en tapant familièrement sur l’épaule de 
Domenico. 

Depuis que Pra Giacomo avait tué quelqu’un, 
son visage était moins sombre. 

— Oui, répéta-t-il, quel grand enfant ! Vous 
' voilà bien avancé, n’cst-ce pas? Cipriano la Galla 
j (que Dieu ait son âme !) vous avait pourtant 
bien conseillé de rester Iranquille. Mais non ! 
' ils sont tous les mêmes... (Cet « üs » appliqué 
aux victimes de Frère Jacques était féroce)... 
Tant qu’on ne les a pas enfermés dans im cachot 
à six pieds sous terre, ils se croient libres ; i/s 
se figurent qu’ils peuvent s’échapper. Comment 

7 , 
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VOUS, un homme intelligent, —■ car vous êtes in¬ 
telligent... 

Le banquier salua. 

— Gomment n’avez-vous pas compris que j’ê- 
tais rinvenleur d’un nouveau système de prison 
aussi supérieur àTancien que les Européens, par 
exemple, sont supérieurs aux sauvages? Est-ce 
que le cachot moderne, en ce siècle de progrès, de 
presse libre, de tribune ouverte, doit ressembler 
aux épouvantables cloaques dans lesquels les 
bons chevaliers du moyen âge reléguaient leurs 
prisonniers deguorre? Non, assurément;le temps 
marche ; l’humanité s’éclaire, et tous, tant que 
nous sommes, nous participons à ce rayonne¬ 
ment; nous en profitons â notre insu. D’autres ! 
s’appliquent à perléctionner les chemins de fer, la 
navigation aérienne, le télégraphe, réconomie 
politique, le gouvernement parlementaire ; moi, j 
j ’ai tourné mon attention vers ceux qui souffrent 
je tâche de leur procurer quelque soulagement... , 
Üh ! je sais bien ce tjuc vous allez me dire, ajou- ■ 
La-t-il en jetant un regard de côté sur le cada- | 
vre encore chaud de Gipriano la Galla ; mais la | 
discipline est un composé de devoirs qui n’ont 
rien de commun avec la sensibilité. Il y a lagots 
cl fagots. 

Le brigand s’écoutait parler; il prenait plaisir 
â développer ses facultés oratoires devant un 
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auditoire distingué, quoique cet auditoire ne fût 
composé que d’une seule personne. 

— Donc, poursuivit-il, j’ai réformé la prison. 
Au lieu de ces murs noirs, épais, suintant l'hu- 
: mi dite, puant le salpêtre, qui entouraient les 
I anciennes cellules, j’ai transporté mes clients 
^ dans un logement salubre, donnant sur la cam- 

: pagne... Avouez que l’endroit n’est pas mal 

» 

choisi. Tl Y a bon souper, bon gîte, agréments do 
' toute sorte, une compagnie charmante... A pro- 
! pos, comment trouvez-vous la compagnie? 

— Monsieur, dit Délia Porta, je sens très bien 


F que vous me retournez entre vos grifl’es comme 

m 

le chat fait d’une souris. Ce n’est pas généreux 


de votre part; je vous croyais plus do grandeur 

♦ 

d’âme. 

— Et moi,- s'écria l^rore Jacques, je vous 
croyais moins susceptible. Où dialJc allez-vous 
chercher vos comparaisons de souris et de 
chat?... Si je vous demande comment vous 
' avez trouvé ma sœur, c’est que j’ai sans doute 
des projets sur elle... et sur vous. 

— Des... des projets, balbutia Délia Porta, 
tremblant de pousser la conversation plus 
loin. 


— Eh oui! fit le brigand avec une délicieuse 
bonhomie... Mais vous ôtes debout, mon jeune 
ami... Prenez rlonc la peine de vous asseoir... 
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• là,,, près (le moi.,. Noos nous enlenclrons mieux 
ainsi. 

I 

— Que va-t-i! me (demander? murmura Do- 
•menico dans on de ces à parte de théâtre .qui 
sont nt^cessaires au jeu des acteurs. 

Fra Giacomo secoua la cendre de sa fameuse 
pipe sur la margelle de la fontaine. 

— Nous disions donc, reprit-il, que ma sœur 
vous plaisait beaucoup. 

■ Délia Porta eut un tressaillement. 

— Moi... je... oui... certainement... Ah çà! 
ajouta-t-il, est-ce que je serais destiné à épou¬ 
ser toutes les sœurs dont j’aurais rencontré les 
frères?... 

Fra Giacomo lui donna une petite poussée 
avec le coude : 

— Heureux coquin!... dît-il... apprenez que 
‘ Mariuccia... mais les femmes sont tenues à plus 
de réserve que les hommes... Je n’en dirai pas 

davantage... Je vois que vous vous convenez, 

■ 

et CO mariage comblera tous mes désirs. 

11 y eut une pause pendant laquelle le bandit 
examina benoîtement l’amorce de ses pistolets. 
Délia Porta, couvert d’une sueur froide, essaya 
de timides objections. Après avoir hésité, il 
parvint à dire d’une voix étranglée : 
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— Je ne suis pas très libre. Si j’étais libre, •. 
absolument libre, mademoiselle Mariüccia me 
conviendrait à. moi aussi sous tous les rap- 
ports... Elle est ravissante, elle a des yeux su-‘ 
perbcs, elle prépare admirablement le risoiio... 
mais, voilà : j’ai donné ma parole. 

— N’est-ce que cela? dit Frère Jacques. Les 
paroles qu’on donne sont faites pour être re¬ 
prises. Ainsi, moi qui vous parle... 

— Oh! mais vous, ce n’est pas tout à fait la 
même chose! s’écria Délia Porta qui se mordit 
la langue d’avoir été aussi vif. 

Fra Giacomo aurait pu se fâcher; il se mil à 
rire. Décidément, le sang versé avait assouvi le 
tigre. 

— Allez, allez, fit-il, continuez... Dites-moi 
tout de suite que je n’ai aucune délicatesse. Fh 
bien! je vous prouverai le contraire; car enfin, 
savez-vous pourquoi je marie ma sœur, moi? 

— Non. 

— Tout simplement pour lui donner un peu 
de la considération que je n’ai pas... Mariüccia 
était dans le commerce autrefois, mais dans le 
commerce honnête. Elle n’a pas été élevée pour 
attaquer les courriers d’Etat. 

— Gomme celui de la Basilicate, hein? 

« 

— Ah! vous savez?... Mon Dieu, non! Ma¬ 
ri ucci a n’aurait pas dû me suivre; et peut-etro 
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ne s’est-cllc que trop pervertie dans ma société. 
Mais moi, je veux rétablir, cette enfant, la do¬ 
ter; je veux que, mêlée aux méchants garne¬ 
ments dont se compose ma troupe, elle ait un 
mari et un frère qui la lassent respecter. .. Ce 
n’est pas indélicat, cela, je pense; et il me sem¬ 
ble que mon choix vous honore. 

— Plus que Je ne puis dire... Ah! si jonc 
m’étais engagé par serment!... 

™ Encore ! dit Fra Giacomo. 

Il quitta son air doucereux, tira ses pistolets 
de sa ceinture, et marchant droit sur Domc- 
nico : 

9 

• — Je suppose, lit-il, que vous m’avez com¬ 


pris? 

— Vous parlez un langage si clair! 

— C’est le langage qu’il faut employer avec 
les personnes un peu dures d’oreille... Mariuc- 
cia est avertie... Vous vous marierez celte nuit. 

— Gomment, cetlc nuit! Où trouverez-vous 
un prêtre? 

— Ici même. 

— Et il consentira? 

— Oh! parfaitement. Il ne résistera pas ît 

m 

mes bonnes raisons ; cl je me charge de tran¬ 
quilliser sa conscience en lui racontant je ne 
sais quelle histoire Louchante que je n’ai pas 
encore eu le temps d’inventer. 
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— Mais je ne vois pas d’église? 

— Et ce campanile... à cent pas d’ici? Croyez- 
vous qu’on Fait bâti pour ne rien faire? 

— Les portes seront fermées... 

— On les ouvrira, 

. — Monsieur, dit Délia Porta, un tel mariage 
ne saurait être valable ni devant Dieu ni devant 


les hommes.,, Je détromperai le prêtre que vous 
amènerez; je lui racontcrai quelle tyrannie in¬ 
fâme je subis; je lui dirai qui vous êtes... 

— Vraiment! vous prononcerez mon nom?... 
Jolie manière de vous tirer d’embarras. Vous met¬ 


trez un serviteur de Dieu entre Famour de son de¬ 
voir et l’amour de la vie !... Je ne doute pas qu’il 
ne préfère le devoir; mais alors,nous intervien¬ 


drons, nous... et clame! si quelque malheur 
arrivait, c’est vous C[ui l’auriez voulu! 

— Verser le sang d’un prêtre ! quel sacrilège! 

— Aussi n’aimons-nous point ces sortes d’af¬ 
faires... Malheureusement, quand l’intérêt com¬ 
mande, adieu les autres considérations... Nous 


tuons d’abord, et nous nous repentons après. 

Le banquier chercha vainement d’autres ob¬ 
jections; Fra Giacomo avait réponse à tout. Du 
moins, dans la nouvelle situation qu’on lui pré¬ 
parait, Délia Porta espérait-il être cfuitte des 
trois cent mille lires qu’on lui avait demandées; 
mais Frère Jacf|ues déclara t]iie cet argent scr- 
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virait à augmenter les ressources de la troupe; 
que le nerf du brigandage.et le nerf do la guerre 
étaient deux nerfs qui se ressemblent beaucoup ; 
il ajouta que la somme, placée en des mains 
aussi fidèles que les siennes, ne courrait aucun 
risque et rapporterait cent pour cent. 

— Mais enfin, ditDomenico essayant une der¬ 
nière chance de salut, je serai, parmi vous, une 
bouche inutile. Je ne suis pas né brigand, moi : 
h quoi suis-je bon? A quoi servirai-je? 

— J'y ai réfléchi, repartit Fra Giacomo d’un 
air sérieux. Connaissant un peu votre tempéra¬ 
ment, je me suis demandé quoi je pourrais 
bien vous occuper. Rassurez-vous : j’ai trouvé 
pour vous une place... oh! mais une place que 
tous vos confrères de la haute banque vous 
envieraient... une place qui est presque une siné¬ 
cure et qui donne de gros appointements... une 
place merveilleuse, idéale, la reine des places... 

— Et c'est,., demanda Domcnico flairant un 
piège. 

Pra Giacomo montra le corps inanimé do 
Cipriano la Galla : 

— L’emploi qu’occupait si bien le meilleur de 
mes amis... Je vous donne la place de bour¬ 
reau... 




1 






* 



Dom Luigi, bénéficiaire de SanGennaro, avait 
plusieurs défauts graves pour un homme d’é¬ 
glise : il aimait le tabac d’Espagne, la loterie, 
les vers latins; de plus, il détestait le nouveau 
gouvernement, ce qui était moins un vice qu’un 
manque de diplomatie, ün racontait sur Dom 
Luigi et sur les tours qu’il avait joués aux 
« hommes du Nord » (il appelait ainsi les Piémon- 
tais) d’incroyables histoires. Ainsi, depuis l’ins¬ 
tallation de la nouvelle douane, le bénéficiaire 
de San Gennaro était entré en affaires, pour son 
tabac à priser, avec des contrebandiers espa¬ 
gnols; mais comme il était honnête, comme il 
n’entendâit voler personne, il envoyait au Qui- 
rinal la somme qu’il aurait dû payer légalement 
aux employés du fisc. Ün se rappelle que le 
Quirinal était, h ce moment-là, l’asile du roi 
dépossédé, François IL 

Un soir, paraît-il, des douaniers étaient venus 
avec mission de fouiller le presbylère de Dom 
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m. 

Luigi, la maison passant pour receler des mar¬ 
chandises prohibées. L’excellent curé avait 
accueilli ses visiteurs le sourire sur les lèvres 
et les bras ouverts ; il faut dire qu’il connaissait 
ces braves gens; la plupart étaient d’anciens 
paroissiens à lui, natifs de la contrée. 11 leur 

avait fait traverser l'église, chemin naturel pour 

■ 

SC rendre au presbytère ; les douaniers avaient 
fait une -courte prière devant le maître-autel, 
puis ils étaient entrés dans la maison, qu’ils 
avaient visitée de la cave au grenier sans y ren- 

• contrer rien de suspect. Cette expédition ache¬ 
vée, Dom Luigi s’était indigné de leur manque 
de confiance; eux, s’étaient mis è pleurer do 
repentir; puis, comme ils pleuraient trop, le 

bénéficiaire leur avait fait servir une collation et 

« 

• leur avait demandé, comme pénitence, une 
aumône pour ses pauvres. En déposant son 
aumône dans le tronc accroché à la porte de 
l’église, le caporal des douaniers entendit que la 
pièce rendait un son mat; mais il ne s’arrêta pas 
à ce détail, ne voulant pas contrisl-cr davantage 
Dom Luigi, qui venait de se venger d'un in¬ 
juste soupçon en prodiguant à des entants éga- 
■ rés les bienfaits de l'hospitalité. La gabelle 

partie, Dom Luigi tira les verrous, s’approcha 
du tronc, l’ouvrit et en sortit un énorme paquet 
de tabac auquel il emprunta une largo prise. 
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L’histoire rapporte que le nez de Dom Luigi ne 
huma jamais de parfum plus délicieux. ■ 

Le curé de San Gennaro jouait à la loterie ; il 
aimait donc les richesses terrestres?... Vraiment 
non. Ses petites économies passaient dans l’or¬ 
nementation de sa chère église qu’il voulait rendre 
aussi belle que le jour, la plus belle église du 
diocèse, plus belle surtout que celle du bénéfi¬ 
ciaire voisin. Il guignait du coin de l’œil depuis 
tantôt dix ans un tableau de Tiepolo, un Saint- 
Sébast'ien^ raille fois plus estimé, selon lui, que 
les pâles Smnt-Sébmilcn (\n Guide; la toile ap¬ 
partenait à un chanoine dePortici, qui cherchait 
à s'en défaire, mais qui demandait quinze cents 
lires du chef-d’œuvre, somme beaucoup trop 
considérable pour la bourse plate d'un pauvre 
curé decampagne. 

Dom Luigi passait une partie de scs journées 
à considérer l’endroit de la muraille où il accro¬ 
cherait son Saint-Sébastien, Il parlait à toutvenant 
de son ambition inassouvie, en sorte que scs 
projets étaient connus à plus de vingt lieues à 
la ronde. Il tremblait chaque fois qu’il apprenait 
qu’un riche étranger était allé visiter la collec¬ 
tion de mauvais tableaux du chanoine. 

— Pourvu que mon Saint-Sébastien ne plaise 
à personnel s’écriait Dom Luigi, adressant, à 
cette fin, des prières au saint îui-mème, qui 
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devait être médiocrement flatté de rinvocation. 

Le bon curé, comme tous les joueurs, avait 
inventé un système de numéros combinés avec 
les vers de Virgile qu’il savait par cœur, afin de 
gagner infailliblement le gros lot au prochain 
tirage. Tel mot correspondait à tel chiffre; Dom 
Luigi brouillait les uns et les autres dans un 
chapeau, achetait les séries indiquées, et atten¬ 
dait patiemment le résultat de l’opération^ qui 
ne réussissait jamais. 11 se consolait en recom- 

k 

mençant ; mais diverses expériences successives 
avaient un peu ébranlé sa confiance dans les 
BucoUqttes appliquées à la divination des nom¬ 
bres. Il cherchait d’autres martingales, qui lui 

4 

venaient pendant qu’il lisait son bréviaire et 
qu’il rejetait alors comme des tentations du dé¬ 
mon. 

— Nous n’aurons jamais notre Saint-Sébastien, 
s/ÿnor abbalo, grommelait quelquefois le vieux 
Lôonardo qui servait h Dom Luigi de sacristain 
h l’église et de domestique au presbytère. 

Ce Léonardo jouissait auprès du curé d’une 
excessive liberté de paroles. Nul autre que lui 
n’aurait osé émettre des doutes sur l’heureuse 
issue d’un événement attendu depuis si long¬ 
temps. Les fidèles ne prononçaient jamais de¬ 
vant leur pasteur le nom de Todieux chanoine 
qui gardaitIcmerveilleux tableau ;'ils ne savaient 
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que trop quel amoncellement de douleurs ils 
remuaient, quand ils faisaient allusion, par 
hasard, à la détention d’un objet que Dom Luigi, 
ti force d’y songer, avait iîni par regarder comme 


sa propriété personnelle. 

Léonardo, plus âgé que son maître, était un 
de CCS serviteurs comme on n’en découvre plus 


guère que dans les romans de Walter Scott. Il 
usait et il abusait, à l’egard de Dom Luigi, d’une 
influence quasi paternelle. Le curé, absorbé par 
les graves combinaisons auxquelles il sc livrait 
pour gagner les quinze cents bienheureuses 
lires qui lui manquaient, vivait, pour ainsi dire, 
dans les espaces. Le chaud, le froid, la pluie, le 


beau temps, la neige, la grele ou le verglas 
lui étaient choses â peu près indifl’érentes. Sa 
santé ne l’occupait pas davantage: on le voyait 
se promener nu-lêtc, au mois de décembre, et 


SG couvrir d’un manteau au mois de juillet. 
Léonardo s’était cliargé de réparer les désor¬ 
dres qu’un tel abandon de soi-même devait 
fatalement occasionner. Aucune tisane ne pouvait 
rivaliser avec les suaves infusions que Léonardo, 
de ses mains ridées, préparait pour son maître 
quand celui-ci avait pris un rhume de cerveau. 
Dom Luigi, réglé par son serviteur, ne se cou¬ 
chait jamais avant une certaine heure et ne sc 


levait que bien longtemps après les fanfares 
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• rnaiinales- du coq. La sonnette du'presbytère 
était-elle secouée avant l’aurore, Leonardo ne 
se décidait à aller réveiller le curé qu’apres 
informations prises et lorsqu’il n’y avait réelle- 
ment pas moyen de ftiire autrement. 

ün devine de quelle méchante humeur lui 
pris le sacristain, lorsque au milieu des ténè¬ 
bres, une nuit qu’il venait de se plonger dans les 
délices d’un premier sommeil, il entendit caril¬ 
lonner à la porte du presbytère. 

Le premier sommeil de Léonardo avait duré 
‘longtemps; il pouvait être trois heures du 
matin. 

— Ah çà! dit le sacristain en se frottant les 
yeux; est-ce que je rêve encore. On fait un train 
d’enfer là-bas; je ne crois pas, cependant, que 
personne soit gravement malade dans le vil¬ 
lage!... ün ne peut pas venir nous trouver pour 
les derniers sacrements. A moins que le sindaeo 

n’ait eu une seconde attaque d’apop).exio?... 

!»> 

M. le sùidaco boit trop; il sera victime de son 
intempérance. 

Il passa, tout on maugréant, une ancienne 
culotte rapiécée, ajusta sur sa tôle une per¬ 
ruque qu’il mit dans le mauvais sens, descen¬ 
dit l’escalier à tâtons et s’arma d’une lanterne 
qu’il laissait toujours allumée en cas d’événe¬ 
ment. 
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! Au dehors, on sonnait de plus en plus fort et- 
f avec une certaine impatience. 

~ Paix là ! cria Léonardo... Quand vous aurez 
cassé la sonnette, en serez-vous plus avancé? 

‘ Voyons, ajouta-t-il, en tirant la planche du ■gui- 
chet pratiqué dans la porte, qu’y a-t-il pour votre 
, service? 

Le sacristain éleva sa lanterne à la hauteur 

■ 

de l’œil; il aperçut un homme d’une tournure 
^ élégante qui, cessant de tourmenter le fil de fer 
ballant le long du mur, demanda le plus poli¬ 
ment du monde : . 

* 

; — Est-ce ici que demeure le révérend Dom 

^ Luigi, curé de San Gennaro? 

— Ici même, répondit le sacristain un peu 
surpris de cette visite. 

~ Je désirerais parler à Dom Luigi. 

— A cette heure?... Vous n’y pensez pas!..* 

“Pardonnez-moi; il est indispensable que 
je lui parle. 

—■ Si c’est pour une affaire... sacerdotale, je 
suis là, dit Léonardo d’un air d’importance. 

■ M. le curé et moi vous écoutons en mon humble 
' personne. Expliquez-vous, signore. 

— Impossible!... c’est à Dom Luigi seul que 
je veux m’adresser. 

— Mais il dort, Monsieur; il repose en ce 
moment, le pauvre cher homme !... Ne savez- 
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VOUS pas qu'il est accablé de soucis, d'ennuis... 
que nous avons un Saint-Sébasiien qui nous 
tracasse?... 

« 

— Je sais, je sais, interrompit le visiteur noc¬ 
turne. Mais l’adairc qui m’amène est plus im¬ 
portante que toutes celles dont vous me rebat¬ 
tez les oreilles depuis cinq minutes. Si votre 
maître hésite à se lover, montrez-lui cette bague; 
la vue seule de cet objet le déterminera à me 
venir en aide. 

L’étranger passa à travers les barreau.x du 
guichet un anneau de zinc que Léonardo consi¬ 
déra avec attendrissement; sur l’anneau étaient 
gravées des armoiries entourées de paroles 
mystérieuses. 

— C’est quelque prince du sang, pensa le 
sacristain, quelque proscrit, sans doute! Entrez, 
Monseigneur, soyez le bienvenu. Votre Altesse 
désire-t-elle que j’allume du feu? les nuits sont 
humides... 

— Merci, dit l'homme à la bague; je ne désire 
qu’une chose : voir Dom Luigi tout de suite, le 
plus tôt possible. 

— Je vais l’aller chercher, dit Léonardo, qui 
introduisit l’étranger dans le salon de compa¬ 
gnie dont les fauteuils étaient couverts de hous¬ 
ses grisâtres. 


Le saciistain remonta l’escalier quatre à quatre. 
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Il trouva ])om Luigi sur pied, le bruit de la 
sonnette avait éveillé le bénéficiaire. En quel¬ 
ques mots, Léonardo le mit au courant de la 
situation, 

— Seigneur Dieu! s’écria le bénéficiaire tout 
à la fois épouvanté et ravi; c’est quelque aven¬ 
ture terrible, je parie.,. Nous voilù. mêlés aux 
secrets d’État... Léonardo, tu es mon ami encore 
plus que mon domestique; tu ne m’abandon¬ 
neras pas, 

— Vous abandonner! monsieur le curé, s’il 
faut mon sang!... 

— Hé! qui te parle de ton sang, animal; que 
veux-tu qu’on fasse de ton sang? Je te sais gré 
de l’intention, tout de même; va devant, mon 
ami, et sois le premier à présenter mes excuses 
au prince. Je suis dans mon tort de l’avoir fait 
attendre; et quand on est dans son tort, on no 
doit espérer aucune miséricorde : Ulla sains vic- 
tis^ nullarn speraresalutem... 

Dom Luigi, dans ses moments d’émotion, 
saupoudrait sa conversation do pincées de cita¬ 
tions latines. 

Le prétendu prince accepta avec une bonté 
d’âme exceptionnelle les longues explications 
que Léonardo crut devoir lui donner; il pria 
néanmoins Dom Luigi d’éloigner pour un ins¬ 
tant le vieux serviteur, les choses qui allaient 

8 
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être dites ayant un caractère louL h fait conli- 
denticl. 

— Ne t’éloigne pas trop, souffla Dom Luigi h 
son domestique; reste h. la portée de ma voix. 

—• Soyez tranquille, répondit Léonardo qui 
eut un mouvement de dignité offensée. 

— Mon révérend abbé, dit le prince dès que 
Léonardo fut sorti, je n’abuserai pas des pré¬ 
cieux moments que je dérobe à votre som- 


— Votre Altesse, dit Dom Luigi en s’incli¬ 
nant, sait que je suis entièrement dévoué à son 


illustre race. 

Ici, le prince ne put réprimer un sourire; dé¬ 
cidément, c’était un bon prince. 

— Je connais votre fidélité, poursuivit Fin- 

ê 

connu; et je ne vous cache pas que j’ai compté 
sur elle pour l’affaire qui me conduit chez vous. 
Vous vous rappelez les événements qui ont 
.amené l’exil de la maison de Bourbon... 

— înfandumy reglna, Jubés renovare doîorem f 
soupira l’excellent prêtre en fermant doucement 
scs paupières. 

— Je suis une victime de ces événements. 


Mon nom importe peu et vous ne le saurez 
probablement jamais. Permettez-moi seulement 


de vous dire, en passant, que la bague que je 
porte vousainduit en erreur; quoique j'aie Flia- 








UN DRAME A NAPLES 135 

tuclctlc commander aux hommes, je ne suis pas 


ce que vous croyez. 

— Tiens! tiens! fit Dom Luigi qui ouvrit de 
grands yeux. 

— Non; je ne suis pas prince... Mais je n’en ai 
pas moins quelque autorité ici-bas. Ür, j’ai pris 
sous ma protection un intéressant jeune homme, 
très compromis, hélas!'dans les dernières af¬ 
faires politiques; il asoufTcrt, monsieur le curé, 
il a subi des tribulations pour l'honneur et pour 
la justice. Proscrit, il va bientôt, grâce à moi, 
SC trouver hors de danger en franchissant la 
frontière romaine, mais avant de quitter sa pa¬ 
trie peut-être pour toujours , il n’a pas voulu que 
son mariage fût célébré par un autre que par 
vous... 

— Son mariage?... 

— Oui, mon révérend abbé. Ce jeune homme 

va épouser une personne qu’il aime et qui a 

consenti à le suivre sur la terre étrangère. Oh! 

là, certainement, il eût trouvé un prêtre qui l’eût 

marié sans difficulté ; mais il ne voulait pas que 

« 

son union fût consacrée par quelqu’un d’indiffé¬ 
rent ou d'hostile; il voulait un homme qui par¬ 
tageât scs convictions ; aussi a-t-il songé à vous, 
inébranlable dans vos luttes contre un pouvoir 
usurpateur; à vous qui préparez une restaura¬ 
tion prochaine; à vous, enfin, qui ôtes, — per- 
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mettez-moi de blesser votre modestie, monsieur 
le curé, — le modèle de toutes les vertus qui 
font le religieux et le citoyen. 

— Bon! pensa Dom Luigi, je me serais bien 
passé de sa confiance ! 

— Monsieur le curé, poursuivit l’étranger, le 
temps presse, le jour va paraître tout à rheure... 
Veuillez rappeler votre sacristain; les jeunes 
époux, accompagnés de quelques amis à moi, 
sont là qui attendent qu’on leUr ouvre les portes 
de l’église. 

— Quoi! dit le bénéficiaire, c’est à présent, 
à cette heure indue qu’il faut... 

— Sans retard, monsieur le curé; nous som¬ 
mes poursuivis, et vous comprenez... 

— Je comprends que nous serons égorgés 
jusqu’au dernier si l’on nous attrape; voilà ce 
que je comprends!... 

— Vous jugez les choses comme elles sont, 
dît froidement l’inconnu; mais il n’y a pas à 
hésiter; c’est un cas de force majeure... 

— Pour qui?... 

— Pour vous, pour moi, pour tout le monde. 
Chaque minute qui s’écoule augmente la chance 
que nous avons d'être pris. Pas un instant h 
perdre, monsieur le curé; je vais avertir mes 
compagnons, pendant que vous revêtirez les or- 
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I nements sacerdotaux et que vous ferez aHuraer 
I les cierges. 

! Dora Luigi n’était pas très rassuré sur les 
i suites de raventurc; il ne deraandait pas mieux 
[ que de rendre service à un coreligionnaire poli- 
:• tique^ mais encore no poussait-il pas le zèle jus¬ 
qu’à vouloir se sacrifier pour le premier venu. 

Il hésitait donc, et bien d’autres auraient 
hésité à sa place. D’autre part, il calculait que 
: le service qu’il allait rendre à la cause royale 
' lui serait compté dans le présent ou dans Fave- 
I nir. Il se voyait plus près que jamais du Saint- 
. SéOastihi désiré. Les grands seigneurs ne sont 
. pas tous ingrats! Celui-ci paraissait aussi géné¬ 
reux que brave !... 

Tout en réfléchissant, Dom Luigi, comme on 
voit, faiblissait petit à petit. 

La prudence s’évanouissait à mesure que 
fleurissaient en lui les germes d’une ambition 
innocente. 

Les instances de l’étranger devenaient pres¬ 
santes, impérieuses même. Dom Luigi finit par 
1- appeler son sacristain et par lui commander de 
■ tout préparer pour une messe de mariage. 

Alors, l’étranger se retira. 

Gomment le curé de San Gennaro se rendit-il 
à son église? comment se trouva-t-il revelu do 
la chasuble et de Fétole?... 


8. 
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II ne put jamais donner des explications satis¬ 
faisantes sur ce quart d’heure de distraction 
absolue. Toujours est-il qu’au sortir d’un rêve, 

il se trouva debout devant l’autel et demandant 

■ 

pardon à Dieu et aux hommes de s’être laissé 

■ 

engager dans un imbroglio aussi ténébreux. 

L’église, cependant, présentait un spectacle 
étrange. 

Les deux jeunes gens qu’on allait marier res¬ 
taient agenouillés sur la dalle et plongés dans 
.une muette prière. 

Derrière eux, on apercevait le noble étrangi’-r 
dans une attitude qui n’avait rien de recueilli 
— au contraire — les bras croisés, l’œil vigilant ; 
cela ressemblait plutôt à une pose menaçante. Çà 
et là, derrière les piliers, se tenaient des hommes 
pauvrement vêtus, dissimulant sous leurs man¬ 
teaux déguenillés dos objets qui ressemblaient 
de loin à des armes. Quelques-uns de ces singu¬ 
liers spectateurs avaient pris position àl’abri du 
confessionnal, comme s’ils avaient voulu se 
retrancher derrière une barricade ; d’autres, 
dont la conscience était probablement très char¬ 
gée, récitaient des prières, accroupis sur leurs 
talons ou appuyés contre les balustrades de fer. 
Une lumière douce, tamisée par les vitraux co¬ 
loriés, éclairait ces groupes que Dom Luigi, 
dans sa prcoccupaüon, n’avait pas remarqués. 


« 
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mais que Leonardo, tout ahuri, n’osait regarder 
en face, tant il lui semblait voir des mines sus- 

! pectes et épouvantables. Dans les idées de Léo- 

* 

: nardo, la Jolie église de San Gennaro était trans¬ 
formée en Cour des Miracles. Le vilain monde 
I qui grouillait là jurait par sa mise avec le balda- 

! quin placé au-dessus du chœur, avec les gloires 
»• 

'( en plâtre, les mausolées de marbre et les cour- 

ir tines de velours rouge qui, suivant la mode du 

^ pays, tapissaient les colonnes du sanctuaire; on 

ne comprenait pas ce que venaient faire de pa- 

■ 

■ reils hôtes près des autels de la Vierge, garnis 
! de fleurs, ornés de petits cyprès et encombrés 
û'ex-voto encadrés dans de la rocaille. 

, L’horloge du campanile venait de sonner 

m 

i quatre heures. Le jour, descendu de la cime 
? des montagnes, grandissait sensiblement, illu- 
; minant peu à peu les figures ((ui étaient jusque- 
; là restées dans l’ombre. Au dehors, les oiseaux, 
I nourris de.genièvre, commençaient à quitter 
I leurs abris de la nuit et à s’éparpiller dans l’es- 
pacc; signe de beau temps. Ils se rassemblaient 
t sur le toit de la chapelle, cognaient du bec contre 

* É * 

les vitraux, se cherchaient, se quittaient et ac- 
compagnaient leurs zigzags de petits cris que 

• n’affaiblissaitpas ronrouement d’une nuit passée 
^ en plein air. La voix grave du prêtre qui .stélc- 

/. vait à la fin des Oremtis. servait de basse à ce 
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concert improvisé. Plus les oiseaux faisaient un 
bruit strident, plus ce bruit était dominé par le 
latin do Dom Luigi, prononcé à la manière ita¬ 
lienne, c/est-è-dire avec les w changés en ou. 

— La belle journée! chantaient les petits 
oiseaux du bon Dieu. Gomme nous allons courir, 
sauter de branche en branche en nous rengor¬ 
geant du plaisir de vivre et d’être admirés ! Il fait 
trop clair, aujourd’hui, pour que nous n’évitions 
pas le lacet do l’oiseleur. Va, les ruses sont 

éventées, bonhomme ! Nous n’avons rien h faire 

« 

qu’à voleter joyeusement en nous disant les uns 
aux autres : Bonjour ! Bonjour !... et comme cela 
jusqu’à demain, jusqu'à après-demain, tant que 
nous pourrons crier et clianter. 

— Ovemus /c, Domme, disait le prêtre, pei' 
merùa sanclorwn luorum ... 

— Justement, reprenaient les oiseaux, voici 
les vermisseaux rfui sortent de dessous terre; 
ils nous serviront de nourriture, et nous n’au¬ 
rons pas à aller chercher notre repas bien loin. 
Ah ! quand la terre est gelée, c’est aulrc chose! 
Mais est-ce que l’hiver reviendra jamais ? 

m 

N’aura-t-il pas peur de ce beau soleil qui a de 
quoi lui répondre. Jouissons, on attendant, du 
vent frais qui s’élève, de la légère buée qui 
tremble sur les fouilles des plantes enîes couvrant 
de gotitlelcttes do rosée; secouons nos plumes 




UN DRAME A NAPLES 


141 


' et pcignons-les pour la toilette du matin ; trem- 

» 

pons nos pattes dans le ruisseau qui coule 
sur un lit de cailloux avec des frémissements 
joyeux. Oh! que la nature est belle! Tiou, iloUj 
tioUy rrrrr! 

— Qui vlvit et régnât y disait Dom Luigi, in 
sæcula sæcidorum. 

— Amen! achevait Léonardo, qui servait la 
messe en jetant autour de lui des regards in¬ 
quiets. 

Dom Luigi nevoyait rien de ce qui tourmentait 
si fort son peureux serviteur; rexistencc s’ou¬ 
vrait devant Dom Luigi, radieuse et semée de 
roses trémières. line songeait plus le moins du 
monde aux risques qu'il courait en prêtant l’ap- 
. pui de son ministère à un banni, h un homme 
dont les antécédents ne lui étaient pas connus; 
il se disait seulement (|u’il tirait d’embarras un 
serviteur de la bonne cause, et cette réflexion 
sufflsait à le contenter. 

Quand il se retourna vers Fassistance pour 

» 

prononcer la petite allocution d’usage, il ne 
prêta aucune attention au bizarre public entassé 
dans l’église; peut-être même, l’illusion aidant, 
ne vit-il dans ce ramassis de gueux qu’une foule 
de seigneurs déguisés. Le sens du discours qu’il 
prononça donne h penser que telle fut son idée. 

Il usa, en effet, do circonlocutions choisies, 
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(le périphrases ambitieuses: « 0 vous, nobles 

chevaliers, réunis (Jans cette enceinte... Fillus- 

^ * 

tration de votre nom... la grandeur de vos ex- 
ploits... vos aïeux seront contents de vous... )> 

Rien n'était plus amusant que la physionomie 
des gens auxquels Dom Luigi accordait si géné¬ 
reusement d'illustres ancêtres. 

Lorsque rinstantfut venu d’échanger l'anneau 
nuptial, le marié eut un mouvement de révolte 
que Léonardo rcmcirqua très bien, mais que le 
bon curé prit pour un accès de sensibilité. 

“ Quel est ce mystère ? se demanda le sa¬ 
cristain. 

Pendant ce temps, Dom Luigi disait de la 
meilleure grâce du monde: 

— Vous vous engagez, noble comte, à pren¬ 
dre la signora pour femme ? 

Le marié fit un signe de tête qui voulait dire 
oui et non tout à la fois. 

— A merveille, poursuivît dom Luigi, qui con¬ 
sidérait la voûte à ce moment-Ià. 

L’étranger s’était rapproché du couple; il 
voulait constater sans doute que la cérémonie 
se passait dans les règles. 

— Et, ajouta dom Luigi en se tournant vers 
la signor'a, vous consentez â accepter le noble 
comte pour époux? 

Il y eut un silence. 
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— Vous consentez? répéta le prêtre au milieu 
de l’attente générale. 

— Oui, balbutia la jeune femme. 


; On eût dit qu’elle allait s’évanouir, tant elle 
parlait bas. 

h — Gesjeunes gens ferontundélicieuxménage, 
I pensa Dom Luigi, persuadé qu’il venait d’unir 
I deux âmes sœurs. 

I La messe s’acheva sans autre incident. 

Cependant Léonardo, fou d’angoisse, s’atten¬ 
dait à des tremblements de terre, peut-être â 
des creusements d’abîmes comme ceux qui en- 
; gloutirent Goré, Dathan et Abiron. 


J — Miséricorde! tout cela finira mal, murmu¬ 
rait le vieux serviteur. 

; Tout cela finit dans le plus grand ordre. La 
i foule qui remplissait l’église s’écoula lentement ; 

■ t 

les mariés-sortirent à leur tour. Le curé de San 

Gennaro fut un peu mortifié d’être laissé tout 

t seul, sans un de ces remerciements qui payent 
» 

un service rendu. 

— Tiens, dit Dom Luigi à, Léonardo, tu me 
" croiras si tu veux, mais à mon avis ce grand 
seigneur manque de reconnaissance. 

t- 

— Penh! fit Léonardo avec une moue, je me 
passe de ses bienfaits. 

— Oui, oui; timeo iJanaos et dom ferenles^ chu- 
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chota Dom Luigi revenant à la compréhension 
des choses réelles et aux vers latins. 

Il rentra dans le presbytère. 

Il y était à peine depuis quelques secondes 
qu’on l’entendit appeler d’une voix étranglée 
par l’émotion : 

— Léonardo... ah! mon Dieu! Léonardo!.,. 
viens donc... mon ami, mon bon ami. 

Dans la chambre de Dom Luigi, sur un fau¬ 
teuil, resplendissait le fameux Saint-Sébmtien^ 
le Sami-Sébastien de Tiepolo^ apporté à travers 
les airs par un pouvoir magique ou déposé là 
parla main bienfaisante d’un prince il’ici-bas. 


XI 


Le colonel Mcrlens n’avait pas oublié la pro¬ 
messe qu’il avait faite d’entreprendre la déli¬ 
vrance de Délia Porta. 

Quelques Jours après les incidents que nous 
venons de raconter, mademoiselle Ëaür com¬ 
mença à s’inquiéter des suites que pouvait en¬ 
traîner la disparition de Domcnico. 

On jasait toujours beaucoup dans Naples, la 
ville du bavardage par excellence ; on commen¬ 
tait l’absence subite du banquier. Les clients 
qui avaient confié des fonds à la maison Délia 
Porta et s’étaient présentés aux guichets, et 
ils réclamaient leur argent avec le ton insolent 
I des créanciers qui redoutent de n’êtro pas payés. 
On avait prié ces personnes d’attendre le retour 

J' 

du maître; là-dessus elles s’étaient impatientées 
et avaient répandu le bruit que Délia Porta, se 
trouvant au-dessous de scs affaires, s’était fait 
enlever exprès. 

C’était cette calomnie <iuc Mateo Tom- 

9 


















UN ûiUMIi A NAPLES 


liü 

maso avait rapportée toute chaude à M. de 
Maugis; 

Les personnes éclairées n’accordaient qu’une 
importance médiocre à tous ces on-dit; mais le 
menu peuple était impressionné. Il circulait tou¬ 
tes sortes crhistoircs capables d’ébranler le crédit 
du malheureux prisonnier et d’empêcher Dome- 
nico de refaire plus tard sa fortune si elle était 
entamée par l’énorme rançon qu’exigeait de lui 
Fra Giacomo. 

11 devenait urgent de rassurer l’opinion pu- 
])lique. Mademoiselle Baür, frappée de cette 
nécessité, se concerta avec M. de Maugis et le 
colonel sur les mesures à prendre. 

La police, faisant la sourde oreille, refusait 
‘ plus que jamais d’organiser une expédition mi¬ 
litaire; il n’y avait plus qu’à prier M. Mertens 
de SC renseigner auprès des brigands, puisqu’il 
déclarait que la chose lui était facile. 

Un compatriote du colonel eût été bien étonne 
de voir cet homme élégant endosser, un beau 
matin, la veste rapiécée des vettiirini et entrer 
dans une osieria de bas étage, fréquentée seule¬ 
ment par les matelots du port. Le gîte ressem¬ 
blait assez à une taverne; C’était un établissement 
ou venaient s’enivrer les marins anglais qui, 
ayant leur bateau en rade, obtenaient la per¬ 
mission de descendre à terre. 
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La porte fermée, on sc serait cru, ti peu de 
chose près, dans un puùlic-hoitse de Southamp- 
ton ou de Liverpooh 

Sur des tablettes de faux cristal, derrière le 

comptoir, étaient rangés des verres de diverses 

couleurs, des verres de Bohême, des verres 

blancs, des verres à boire le vin du Rhin; puis 

des simulacres de barils, old rhum y old tviskei/, 

* 

old brandy ; toute une séquelle de okL 

Lelongdu murcourait une natte de paille tres¬ 
sée; il n’y avait ni gravures, ni tableaux, mais 
seulement, dans des cadres, des prospectus chro- 
mo-lithographiés de fabriques de liqueurs. La 
porte, peinte en brun mordoré, avait une poignée 
en cuivre qui nctournaitpas ; il suffisait de pous¬ 
ser pour entrer. La partie inférieure de la porte 
était en bois plein et la partie supérieure creusée 
en persienne. Un simple détail prouvait néan¬ 
moins que ce débit de boissons pernicieuses 
était situé sous une latitude plus chaude que 
celle de l’Angleterre : les tables, le plafond, les 
objets pour le service, les restes de jambon dé¬ 
coupé en tranches, les verres où l’on avait bu, 
étaient ensevelis sous une nuée de mouches, qui 
pullulaient comme les sauterelles d’Afrique 
quand elles se précipitent sur les moissons. 

Cesmouches étaient noires, luisantes ; elles vo¬ 
laient avec une rapidité et une vigueur qui démon- 
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traient le parfait état de santé dont elles jouis¬ 
saient. Elles n’avaient rien do la délicatesse, de 
la chlorose, de la phthisie pulmonaire des pau¬ 
vres petites mouches parisiennes, qui se posent 
si doucement sur les vitres des appartements 
somptueux et qui ont toujours l’air d’avoir envie 
de tousser. C’étaient de splendides mouches^ 
bien nourries: elles bourdonnaientjoycusement, 
s’attroupant autour des miettes do pain, des ta¬ 
ches de liquide, des morceaux de sucre cassé. 
Elles avaient le sentiment de l’impuissance 
où l’on était de les chasser par n’importe quelle 
ruse. 11 n’y avait en effet aucun moven de les 
exterminer, et quel est le Napolitain qui aurai^ 
songé à. cela? Pour une mouche de perdue, dix 
do retrouvées; mon Dieu, ouil Les habitués de 
la taverne avaient fini par faire la part des mou¬ 
ches, comme dans les incendies on fait la part 
du feu ; personne ne s’inquiétait plus des insectes 
ailés qui susurraient en décrivant de capricieux 
méandres dans l’air empesté par la fumée des 
longs cigares fabriqués par l’administration ita¬ 
lienne. 

En entrant dans le dispacciodi umo, le colonel' 
Mertens se dirigea vers le comptoir, où trônait 
une opulente femme que la nécessité de rester 
assise avait engraissée dès l’âge le plus tendre. 
Celte énorme personne connaissait sans doute 
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le colonel, car elle racciicillit avec un sourire 
bienveillant et de petites mines coquettes. 

Le colonel ne parut s’intéresser aucunement 
à ce manège féminin ; il murmura quelques mots 
incompréhensibles à l’oreille de la grosse dame. 
Était-ce un mot de passe? Était-ce un renseigne¬ 
ment qu’il demandait? Peut-être l’un etraulre. 

M. Mertens avait parlé tout bas ; la dame de 
comptoir répondit tout haut : 

— Votre homme est ici. 

~ Ahl 

— Vous avez affaire à lui? 

— Naturellement. 

— C’est celui qui boit là-bas, en compagnie 
de deux Irlandais descendus d’hier de leur na¬ 
vire... Fameux ivrognes!... Je ne m’en plains 
pas ; ils font aller le commerce ; mais macnn^/na 
n’est pas assez bien fournie pour leur gosier. 
Des éponges, Monsieur, de vraies éponges, que 
ces gens-là! 

Les Irlandais dont il était question avaient, en 
effet, une de ces physionomies que le Pimch de 
Londres a popularisées dans scs caricatures; ils 
ne pouvaient plus dire qu’ils possédassent un 
visage, tant le leur était bourgeonné, rougeaud, 

I 

maculé de boutons et d’cffloresccnces ; leur face 
était une trogne, et Rabelais n’eût pas manqué 
de la désigner ainsi. 
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En leur compagnie, un petit Italien, non seu¬ 
lement beaucoup plus calme, mais aussi beau¬ 
coup plus sobre, attifé avec la recherche d’un 
garçon coiffeur, se contentait d'avaler des gor¬ 
gées d’eau pure et parlait un anglais mitigé de 
toutes sortes do latinismes en désaccord avec 
le génie des langues saxonnes. 

Ce fut cet Italien que le colonel aborda le pre¬ 
mier en lui frappant sur l'épaule : 

— La matinée est belle, camarade. 

— Superbe, répondit l’autre. 

—' On n’en peut guère Juger ici. 

— Non. 

— On serait mieux dans la montagne pour 
respirer l’air frais. 

Le petit Italien, qui Jusquc-lh avait soutenu 
la conversation par politesse, dressa les oreilles 
aux dernières paroles du colonel Mertens. 

— Vous ôtes la personne que le chef attend? 
demanda-t-il sotto voce, 

— Oui. Êtes-vous prêt? 

— ,T’ai deux chevaux qui piaffent dans une 
écurie dernere le théâtre del Pondo. 

— Quand partons-nous? 

— Tout do suite. 

— Oh! oh ! dit le colonel, j’aime cette rapidité 
d’allures, .\vons-nous un long voyage à faire? 

— .le n’en sais rien. 


* 
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— Comment? Vous ne savez pas où nous ni¬ 
ons? 

— Non, Monsieur. 

— Je ne m'explique pas... 

— C’est très simple pourtant. Le chef ne cou¬ 
che pas toujours au même endroit, de. crainte 
des importuns. Nous nous renseignerons sur le 
lieu où il doit passer la nuit. 

— Et qui nous donnera ces renseignements? 

— Des amis sûrs que je rencontrerai là-bas. 

— Partons donc, dit le colonel, et fjue Dieu 

nous aide ! 

Le petit Italien sourit : 

— N’ayez pas peur, Monsieur, je vous con¬ 
duirai à bon port; fiez-vous à moi. 

Sur ce rapide entretien, les deux compagnons 
sortirent, abandonnant sans cérémonie les Ir¬ 
landais, qui, ne SC trouvant pas assez ivres sans 
doute, entamèrent un nouveau baril de rhum. 
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Le lendemain soir, après avoir erré de Bene- 
vento îl Nola, de Nola h Avellino, d’Avellino à 
Atripalda, le colonel Mertens et son guide se 
trouvèrent à la tombée delà nuit, dans les envi¬ 
rons du Monic-Tcrminio qui mesure, comme on 
sait, dix-huit cent vingt-huit mètres au-dessus 
du niveau de la mer. Le pays était plein de côtes 
et de sentiers abrupts, bordés de broussailles, 
derrière lesquelles le colonel, malgré son cou¬ 
rage, s’imaginait toujours voir reluire le canon 
d’une carabine. 

— Enfin, vous savez maintenant où est Fra 
Giacomo? demanda le voyageur au petit Italien 
frisé. 

— Il est au campoment, répondit le guide, 

— Et nous y arriverons bientôt? 

— Tout ù l’heure. 

Le colonel -Mertens dut se contenter de ce 
renseignement vague. La route, ù ce moment- 
là, montait beaucoup, serpentant entre deux 
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lignes de rochers terreux de Faspccl le plus 
pittoresque. 

Ces rochers, au point de vue de l’art militaire, 
auraient fourni d’excellents postes pour une em¬ 
buscade; du haut de cet abri naturel, cinquante 
hommes bien déterminés auraient suffi à arrêter 
la marche d’un régiment. 

— M. Giacomo s’entend aux choses de la 
guerre, pensa le colonel, qui éprouva la satis¬ 
faction d’un connaisseur. 

Poursuivi par son idée, il inspectait avec un 
certain soin les blocs jaunes et gris qui le mena¬ 
çaient de leurs arêtes tranchantes ; il en était h\ 
de son examen, lorsqu’un redoutable ; Chi ê?... 
correspondant h notre interpellation française : 
Qui va là?... le cloua sur place, lui et son cheval. 

Le guide se détîicha en avant, du côté d’où 
était partie l’apostrophe. 

—- C’est drôle, se dit M. Mertens, il me sem¬ 
ble que Je connais cette voix... Je ne croyais pas 
avoir de relations dans le monde des voleurs. 

Il obéit au petit Italien frisé qui lui faisait 
signe de monter; mais h dix pas de lù, il distin¬ 
gua très nettement un individu couché tout de 

* 

son long, qui le mettait en joue à l’aide d’un 
fusil de chasse. 

— Héî l’ami, pas do plaisanterie! fit le colo¬ 
nel en se garant instinctivement la figure avec le 

9 . 
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bras... J’ai lo mot do passe... ne lirez pas, sar- 
pejeu! 

L’homme cessa de viser, mit son fusil en ban¬ 
doulière, et, s’aidant des pieds et des mains, 
descendit dans le sentier : 

— Vous!... s’écria M. Mertens. 

11 venait de reconnaître Délia Porta, armé 
Jusqu’aux dents et costumé en brigand cala¬ 
brais. 

L’ex-banquier ne parut pas avoir entendu 
rcxclamation de son ancienne connaissance. Il 
prit la bride du cheval et s’achemina vers le 
sommet du Monte-Terminio. 

Le colonel était stupéfait. 

— Ah çà ! réfléchit-il, ma mission se trouve 
bien simplifiée, puisque l'homme que je viens 
délivrer semble parfaitement accoutumé it sa 
nouvelle profession... Les propos qu’on a tenus 
seraient-ils vrais? Cet intrigant de Délia Porta 
se serait-il fciit, par vocation, rémulc de nos 
criminels les plus illustres? 

11 faut avouer que l'indifférence apparente de 
Domenico prêtait un corps è ces outrageantes 
suppositions- 

Non'seulement le brigand do fraîche date no 
SC montrait pas empressé de tendre les bras fl 
son sauveur, mais, qui plus est, il ne ma¬ 
nifestait pas lo moindre désir de rentrer dans lo 
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giron de la société. Il montait, montait, tirant 
sur la bride ; sa main tremblait un peu. 

Ce fut la seule remarque que fit le colonel. 

Ou plutôt, non; il en fitune autre, il s’aperçut 
que Délia Porta jetait, lui aussi, des regards à 
droite et à gauche, comme pour s’assurer que 
les rochers environnants n’étaient pas garnis de 
locataires. 

— Voyons, dit M. Mertens pendant que son 
cheval soufflait, vous ne me reconnaissez donc 
pas? 

Délia Porta garda l’immobilité d’une statue h 
laquelle on parlerait chinois... ou même français. 

— Mais c’est absurde! reprit rautre... je 
suis la personne avec laquelle vous causiez... 
dans la loge du théâtre... lorsque ce brigadier... 
vous savez bien? ce faux brigadier... est venu? 

Délia Porta ne remua pas davanlagc... 

— Je viens vous donner des nouvelles de vos 
amis; car enfin vous ne les avez pas oubliés, je 
suppose... Vous vous rappelez mademoiselle 
Baiir, mademoiselle de Maugis...? 

Cette lois Domcnico trcssailliL 

— Allons donc!... je vous rétroirvc ! s’écria 
M. Mertens mis hors de lui par l’impassibilité 
absolue de son interlocuteur. Répondez-raoi 
quelque chose, que diable!... Kxpliquez-moi 
comment il se fait...? 
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L’cntrcüen allait devenir intéressant ou du 

» 

moins ne plus afïecter la forme du monologue, 
quand le petit Italien revint pour annoncer qu’on 
était arrivé à destination et que « le chef » at^ 
tendait la visite annoncée. 

M, Mertens mit pied à terre, non sans regret¬ 
ter d’avoir été interrompu si mal à propos. Le 
petit Italien le conduisit vers une méchante 
cahute de paille, bâtie par quelque berger fri¬ 
leux, et servant,, pour l’instant, de quartier gé¬ 
néral aux opérations militaires de Fra Giacomo. 

Celui-ci était seul, occupé â faire rôtir un 
quartier de chevreau et battant le briquet pour . 
mettre le feu h un monceau de feuilles sèches et 
de brindilles de bois : 

— Ah! vous voilà, monsieur rambassadeur, 
dit-il sans sc déranger. 

— Vous êtes Fra Giacomo? demanda'M. Mer¬ 
tens. 

i 

— Pour vous servir, si la chose est possible. 

— C’est ce que nous verrons. Vous savez qui 
m’envoie?... 

— Oui, vous venez do Rome... Je ne m’atten¬ 
dais pas à un tel honneur... 

—■ Üh! dit le colonel, no nous faisons pas de 
compliments avant de savoir si nous tomberons 
d’accord. Ma mission auprès de vous a deux 
buts : l’un polîtif(ue; l’aulro... 
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— Parlons d’abord de la politique^ répondit 
Fra Giacomo; les affaires privées viendront 
après. 

— C’est Juste. 

M. Mertens avisa une espèce de borne qui se 
dressait là, et bien qu’on ne l’eut pas invité à se 
reposer, il s’assit de sa propre autorité. 

“ J’arrive de Rome, répéta-t-il. 

— Et comment se porte S. M. François II? 
demanda le brigand avec une nuance d’ironie qui 
n’échappa point à roreille exercée de M. Mertens. 

— La santé de Sa Majesté est excellente, 
mais il ne s’agit pas do cela. Vous n’ignorez 
pas, monsieur, que dans les conseils du roi on 
vient de prendre une résolution importante? 

— Et laquelle, s’il vous plaît? 

— Je vais vous la dire. Nous sommes abso¬ 
lument d'avis de faire cesser les commentaires 
malveillants dont les 'journaux nous accablent 
au sujet de nos troupes irrégulières. On prétend 
que nos partisans, dans les montagnes, ne se 
gênent pas pour faire leur fortune personnelle 
aux dépens de la bourse d’autrui; on assure 
même qu’ils se moquent du principe monar¬ 
chique qu’ils ont l’air de défendre, et que leur 
seule occupation est de piller, do brûler, d’as¬ 
sassiner... Nous sommes dôcirlés à mettre un 
terme à ces calomnies. 
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— Ah! ah! dit Fra Giacomo qui so pinça les 
lèvres pour rester sérieux... Vous voulez sup¬ 
primer les bandits? 

— Oui, et les remplacer par des soldats. 

— Vraiment?... Vous avez donc des soldats 
sous la main? 

— D'abord, nous avons vos hommes, il me 
semble? 

Fra Giacomo fit un geste qui signifiait : 

— Si c'est là-dessus que vous comptez!... 

Le colonel Mertens ne se découragea pas. Il 
reprit ; 

— Voici notre plan... Nous désavouons toutes 
ces giterillns qui nous valent riiostilité des cabi¬ 
nets de rEurope. Nous sommes décidés à périr, 
s’il le faut, mais nous périrons suivant les lois 
ordinaires de la guerre. .l’ai donc reçu le man¬ 
dat d’organiser les troupes dont vous disposez, 
de convertir ces bandes -indisciplinées en com¬ 
pagnies et en bataillons; nous ne manquons 
pas d’officiers ; nous vous enverrons tous ceux 
que vous demanderez. 

—- A merveille, dit Fra Giacomo d’un ton res¬ 
pectueux. 

II abandonna le quartier de chevreau qu’il 
était en train de faire rulir, et, se dirigeant vers 
le colonel, il s’inclina avec une courtoisie feinte : 

— Monsieurrambassadeur, dit-il, connaîtsans 








UN DRAME A NAPLES 


t59 

doute les gens qu’il est chargé de ramener dans 
le sentier de la vertu? 

— Non. 

— Alors, c'est moi qui suis obligé de mettre 

i monsieur rambassadeur à meme de remplir sa 

1 

mission diplomatique. Dans un instant, mes 
hommes seront ici. 

Fra Giacomo approcha do scs lèvres un petit 
sifflet dont il tira un son strident. A cet appel, 

i 

: de gigantesques ombres surgirent de derrière 
les arbres, des trous de rocher, des anfracluo> 
sités du sol. Le colonel n’avait pas eu tort de se 
méfier; il avait été accompagné, tout le long de 
la route, par d’invisibles espions. 

— Voici vos futurs guerriers, dit Fra Giacomo 
en se brossant la manche d’un air sournois. 

Le colonel regarda. 

Il était entouré de mauvais garnements, plus 
capables d’avoir tué père et mère, que d’avoir 
juré fidélité à une cause quelconque. Les mines 
de ces individus auraient fait reculer Roland è 
Roncevaux; leurs physionomies' exprimaient 
l’abrutissement mêlé è la férocité. 11 v avait lè 

t ^ 

fie grands diables décharnés, è l’œil sombre, 
qui suaient le crime par tous les pores de leur 
immense personne. Des couches de misère suc¬ 
cessives et des avalanches de débauche avaient 
passé sur ces corps et sur ees âmes. Quels sen- 
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timents humains pouvaient subsister clans de 
pareilles consciences?... Connaissaient-elles 
seulement la pitié, la générosité, le dévoue¬ 
ment, l’amour? Le tigre et le lion, h ce que 
prétendent les voyageurs (qui ne mentent ja¬ 
mais, comme on sait), se laissent quelquefois 
fléchir et pardonnent à la victime qu’ils allaient 
immoler. Les compagnons de Fra Giacomo, à 
en juger sur T apparence, ne devaient pas même 
connaître les passagères faiblesses du tigre. 

— Hé bien, monsieur l’ambassadeur? de¬ 
manda Frère Jacques avec un accent de raillerie 
impossible à traduire. 

Le colonel restait atterré. 

— Que ferons-nous de nos excellents amis? 
continua le bandit. Les transformerons-nous en 
bcrsagliers ou en dragons du pape? Leur don¬ 
nerons-nous un uniforme bleu, rouge ou vert? 
Et le pantalon, do quelle couleur sera-t-il? Adop¬ 
terons-nous la demi-botte ou la bottine lacée? la 
baïonnette ou le coupe-chou? Vous allez avoir à 
exercer vos facultés spéciales, monsieur l’am¬ 
bassadeur; ce ne sera pas une petite affaire que 
de placer ces braves militaires dans le cadre 
qui leur convient. 

“ Au diable ton cadre, grommela M. Mer¬ 
tens; le meilleur cadre pour le cou de ces 
drôles serait la lunette d’une guillotine! 
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— Vous ne paraissez pas enchanté, dit Fra 
Giacomo. Est-ce que la tenue de mes hommes 
laisserait à désirer? 

— Au contraire, répondit M. Mertens avec 
un sourire forcé. Il est impossible de sc trom¬ 
per sur leur vocation. Ce sont des gens nés 
pour la lutte... pour le mouvement. S’ils con¬ 
tinuent, ils arriveront très haut... 

— Très haut, en effet. En voici un (Fra Gia¬ 
como désignait un de ses voisins) qui a été 

■■ 

accroché trois fois au clocher de la cathédrale 

de Lima, dans l’Amérique du Sud... C’est le 

seul d’entre nous qui se soit égaré si loin sur 

la mappemonde; nous sommes, pour la plupart, 

« 

enfants de ce pays, et nous avons consacré nos 
petits talents au service de notre patrie. 

— Allez vous-en maintenant, continua Fra 
Giacomo en sc tournant vers ses camarades. 
On n’a plus besoin de vous ; allez! allez ! 

— Vous leur avez donné l’habitude de la dis¬ 
cipline, ‘dit le colonel... pour dire quelque 
chose, car il voyait bien qu’on sc moquait de 
lui. 

— Oui; je m’y suis pris adroitement. Los of¬ 
ficiers que vous m’enverrez trouveront une 
partie de la besogne faite; par exemple, je ne 
sais s’ils voudront user des mêmes moyens que 
moi. 
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— De quels moyens vous êtes-vous donc 
servi? 

— Oh ! cela ne vaut pas la peine d’être raconté. 

— Mais pardon, expliquez-vous ; cela doit 
être fort curieux au contraire. 

— Puisque vous insistez, dit Frère Jacques... 
• Il se mit à souffler sur le feu, qui menaçait 
de s’éteindre, et retourna son quartier de che¬ 
vreau : 

— Ne brûlons pas le souper, hein? fit-il en 
riant. 


Le colonel, lui, n’avait pas envie de rire. 

— Donc, poursuivit Fra Giacomo, il faut que 
vous sachiez ceci: Au commencement de la 
guerre, — il y a deux ou trois ans de cela, n’est- 
cc pas? — ma petite troupe ne brillait pas par 
la discipline. On se querellait, on so volait, on 
se donnait des coups de stylet, on refusait de 
m’obéir; ce que voyant, j’usai d’un subterfuge. 
Je m’avisai do faire marcher mes hommes pen¬ 
dant des Journées entières, non dans la plaine 
(c’eût été une promenade digestive), mais sur la 
cime la plus ardue des Apennins. Le soir venu, 
vous jugez si mes coquins avaient envie de se 
reposer. Ils étaient dans leur droit, mais j’étais 
dans le mien en leur intimant l’ordre de se re¬ 
mettre on route. Alors, il fallait voir leur mine! 
Les uns.se levaient on rechignant; les autres se 
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plaignaient d’avoir mal au pied.,. Si j’avais 
écouté toutes leurs doléances, pas un seul ne 
m’aurait suivi. J’avisais, pour en finir, celui 
d’entre eux qui maugréait le plus; je m’appro¬ 
chais de lui : — Tu ne veux pas marcher? — 
Non, capitaine. “ Une fois, deux fois, tu ne 
veux pas marcher? — Non. — Sur ce, je prenais 
mon homme par le collet de sa veste; naturelle¬ 
ment, il résistait; je me battais avec lui; oui, 
monsieur, je me battais, jusqu’à ce que je 
l’eusse jeté au fond de quelque abîme où nous 
manquions de rouler tous les deux. Voilà, 
monsieur l’ambassadeur, comment j’ai établi la 
discipline dans mon petit corps d’armée. 

M. Mertens, abasourdi par ces révélations, 
ne savait plus trop quelle contenance tenir. 

— .Je ferai part de notre entrevue, dit-il, îi 
ceux qui m’ont envoyé et ils décideront eux- 
mêmes si... 

Fra Giacomo l’interrompit: 

— C’est inutile, Excellence. 

— Inutile? 

— Oui... le moment est venu de jeter bas les 
masques. Je ne suis pas, comme vous serablez 
le croire, un serviteur de S. M. François II. 
J’agis pour mon compte personnel, cntcndezdc 
bien, et non pour désintérêts dynastiques ; nous 
n’avons rien, vous et moi, à démêler ensemble. 
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— Mais pourtant.,, on m’avait dit... 

■ 

— On vous avait trompé. Il y a, en effet, sojis 
Chiavoni, Crocco, Kalkreuth, des bandes qui 
combattent le gouvernement piémontais ; mais 
la mienne n’est pas de ce nombre. Si j’ai attaqué 
des voitures publiques, ce n'était pas pour tuer 
les carabiniers de l’escorte, —quoiqu’ils n’aient 
guère de sympathie pour moi, — c’était afin de 
m’emparer de l’argent que contenaient les voi¬ 
tures... Aujourd’hui, on fait ce qu’on peut; les 
carrières libérales sont si encombrées ! 

— Vous n’avez pas pris les armes pour le roi ! 
s'écria le colonel ; mais alors?.,. 

— Alors, monsieur l’ambassadeur, — j'a¬ 
chève votre pensée, je la complète, — puisque 
ic ne me bats pas pour le roi, c’est que je suis 
un simple voleur... Cet emploi est assez difficile 
à tenir pour que je ne perde pas mon temps à 
en chercher un autre. 

— Je ne sais, dit M. Mertens, comment 
vous exprimer ma surprise; car enfin, vous 
paraissez avoir reçu une éducation soignée ; 
vous parlez l’italien aussi purement qu’un pro¬ 
fesseur do grammaire; vos manières distin¬ 
guées jurent avec votre état ; je ne conçois pas 
vraiment... 

— Comment un homme du monde s’esl mis 
à exploiter scs semblables. Tl y a longtemps, 
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Excellence^ que j'ai fait mon apprentissage: Tel 
que vous me voyez, je suis 

— Vous? 

— Oui, moi; j’ai ôtuilié h rUniversité de Pa- 
doue ; j’y ai passe des examens brillants... Mais 
les succès d’école ne donnent pas la fortune ; ils 
ne procurent pas une clientèle au pauvre diable 
qui n’a-pas de quoi attendre l’avenir. J’ai connu 
les longues stations chez l’apothicaire du coin, 
récrileau sur lequel est inscrit le nom du malade 
qui vous demande à son chevet; les consulta¬ 
tions données, gratis pro Deo (vous voyez que 
je parle latin) à des gens crevant de santé et 
d’avarice; j’ai connu les notes impayées, les 
agonisants qui font banqueroute, les débiteurs 
qui se sauvent à l’étranger ou qui vous trament 
devant la justice sous prétexte que vous leur 
avez pris trop cher... Ah! la misère en habit 
noir!... la misère honteuse qui veut déguiser 
ses haillons... croyez-moi, c’est la pire de toutes. 

— Vous avez exercé longtemps? 

— Trois ans environ. Après quoi, je me suis 
associé avec ma sœur, qui avait monté un petit 
commerce... Le négoce ne m’a pas réussi da¬ 
vantage; je ne tardai pas à prendre le métier 
en dégoût. Nous fûmes obligés de fermer bou- 
tique; j’emmenai MaL’iuccia avec moi, et, là- 
dessus, ayant rencontré Cipriano la Galla dans 
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une auberge de Rome, je devins... ce que vous 
savez. Pauvre Gipriano! 11 est mort d’une ma- 
iiière fâcheuse; je le regrelLcrai toujours. 

Fra Giacomo décrocha le cuissot de chevreau 
qu’il avait embroché et s’efforça de verser une 
larme. Malheureusement, Témotion ne venant 
pas aussi vite qu’il l’aurait cru, il se décida à 
manger et continua son récit entre deux bou¬ 
chées ; 

—* Gipriano la üalla était un garçon de génie, 
je ne ménage pas les louanges, moi, aux per¬ 
sonnes qui les méritent. Gipriano la G alla eut 
ridée sublime, extraordinaire, inouïe, de profi¬ 
ler des événements qui se passaient en Italie 
pour assurer sa fortune et la mienne. Et voici 
comment il s’y prit. 11 faut vous dire que, lors¬ 
que Garibaldi entra â Naples, chassant devant 
lui la royauté vaincue, le besoin de briser les 
chaînes, — ce besoin qui accompagne toutes 
les révolutions à leur début, — se fit sentir chez 
le peuple qui escortait les chemises rouges. On 
ouvrit la porte des prisons ; on relâcha les assas¬ 
sins et les prostituées; on descella le boulet que 
les forçats traînaient dans un hideux accouple¬ 
ment. Pins tard^ ça change; mais, au commen- 
ccmcüt des révolutions, on crie volontiers: tout 
le monde dehors... jusqu’à ce qu’on ait remis 
tout le inonde dedans. Quand les galériens se 
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f trouvèrent libres J ils crièrent d’abord comme 
les autres; seulement ils s'aperçurent bien vite 
que cela ne les nourrissait pas de crier. L’eau 

I 

va toujours à la rivière, et le forçat libéré va 
toujours au vol. 11 n’y avait, pour ainsi dire, 
plus de gendarmerie: quelle belle occasion! Les 
galériens reprirent leur ancien état: ils défoncè¬ 
rent les devantures des magasins; ils ouvrirent 
les caisses mal fermées, jusqu’au moment où 
■ la force publique, réorganisée, les erfipêcha de 
continuer ce genre de travail. Alors, ils se réfugiè¬ 
rent dans la montagne, où Cipriano la Galla, 
qui avait, lui aussi, quelques peccadilles à se 
' reprocher, entra en relations avec eux. 

'Fra Giacomo but une gorgée d’eau: 

— Je vous ai dit, poursuivit-il, que Cipriano 
la Galla était un homme de talent. Vous allez 
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on juger. Il parla raison aux galériens en rup¬ 
ture de ban ; il leur fit comprendre qu’isolés 
comme ils l’étaient, sans direction, sans instruc¬ 
tion sérieuse, ils finiraient par être repris; il les 
engagea à se donner un chef. Ce chef, ce fut moi ; 
je suis venu, j’ai plu et vous voyez qu’on m’obéit. 

— Mais, objecta le colonel, ia vie qne vous 
menez ne se prolongera pas indétiniment.- Si 
l’on vous attrape, vous aurez fait un mauvais 
calcul en abandonnant une profession honorable 
pour un métier criminel. 
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— Peuh! dit le bandit, affaire de chance, 
monsioLir T ambassadeur... Mourir sur un gra¬ 
bat ou mourir sur un échafaud avec un prêtre 
qui vous assiste, c*est blanc bonnet et bonnet 
blanc, à mon sens. En restant avec le commun 
des mortels, j’étais sûr de périr d’inanition, 
tandis qu’ici, lorsque j’aurai amassé ce dont j’ai 
besoin, quand je jouirai d’une honnête aisance... 

— Vous demanderez pardon h la justice? 

— Non; je me retirerai pacifiquement, tran¬ 
quillement, dans une ville agréablement située; 
Palcrmc, Catane, peut-être. Les Siciliens ne 
m’inquiéteront pas ; ils savent ce que c’est que 
le brigandage... Si l’on arrêtait tous ceux d’entre 
eux qui se sont conduits comme moi,-iln^y 
aurait bientôt plus personne dans la plus belle 
île de funivers. 

Sur cotte sortie qu’il jugeait plaisante, Fra 
Giacomo se mit à rire de tout son cœur. 

— Ainsi, dit le colonel, vous ne laissez rien 
au hasard? Pas de coups de- tête?... Vous avez 
choisi une carrière, vous la suivez? 

— Méthodiquement. 

— Un peu plus, vous feriez valoir vos droits 
à la retraite quand le moment-serait venu. 

— Précisément... Mais, à propos! 

— Quoi? 

Fra Giacomo se rapprocha de son interlocuteur : 
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— N’allez pas me trahir, au moins... Tout ce 
que vous venez d’entendre est un secret... Il ne 

faut pas que mes camarades se doutent de Tin-* 

¥ 

tention oü je suis de les quitter un Jour... ils 
me tueraient sans merci... Et cela me contra¬ 
rierait parce que je ne pourrais plus faire le 
bien; car je fais le bien quelquefois. Tenez, tout 
dernièrement, j’ai donné au bénéficiaire de San 
Gennaro un tableau... Ahl mais un tableau dont 
il avait bien envie ; un Saint-Sébastien de Tie- 

polo... une merveille, Monsieur!... Dites, vous 

■ 

promettez que vous ne me trahirez pas? 

— Mon serment, observa le colonel, ne vous 
servirait pas à grand’chosc ; je suppose liicn 
que vous ne croyez pas à la foi jurée?... 

— J’y crois sans y croire; je suis extrême¬ 
ment défiant. Vous allez juger de mon caractère ; 
je pousse la déliance à un degré invraisembla¬ 
ble... Ainsi, depuis que je me suis quasiment 
confessé è vous tout à l’heure, depuis c{uc je 
vous ai révélé mes plans pour l’avenir... voulez- 
vous que je vous dise la vérité? eh bien! je ne 
suis pas tranquille. 

— Quelle folie! Dormez sur les deux oreilles, 
monsieur Giacomo, je n’ai jamais fait de tort à 
personne. 

— Oui, oui; vous allez prononcer les grands 
mots d’honneur militaire, de discrétion profes- 
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sionnellc... Mais, moi, je ne suis pas tranquille 
tout de même. Quel est le moyen de rendre la 
paix à mon âme... cl à la vôtre? Il faut, à tout 
prix, monsieur l’ambassadeur, qucjcmo débar¬ 
rasse de vous. 


— Renvoyez-moi donc à Naples! s’écria gaie¬ 
ment M. Mertens, qui ne demandait pas mieux 
que do partir. 

Frère Jacques avait la bouche pleine; il ne 
put répondre tout de suite : 

— Je ne vais pas vous renvoyer, dit-il enfin. 

— Vous me garderez près de vous? 

— Pas davantage. 

Fra Giacomo'fixa sur le colonel un regard 


perçant comme une vrille. 

— Je ne vais pas vous renvoyer, monsieur 
l’ambassadeur, répéta re.x-médccin de T Uni¬ 
versité de Padouc; je vais vous pendre. 
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M. Mertens, en entendant l’arrèlde mort que 
venait de prononcer le bandit^ avait sauté sur 
ses armes et s’était mis en garde, décidé A 
vendre chèrement sa vie. Mais il ne larda pas è 
so convaincre que toute résistance serait inutile. 
^Avant qu’il eût fait jouer la gâchette de son 
pistolet, il fut'entouré, saisi et mis hors d’état 
de nuire. On le conduisit au pied d’un arbre où 
on l’attacha solidement. Il avait fait une résis¬ 
tance désespérée; mais que peut un homme seul 
contre cinq ou six colosses aux muscles de fer 
et aux doigts solides comme des étaux? 

Haletant, furieux, le colonel cessa de so dé¬ 
battre ; il dédaigna meme de se plaindre et prit 
l’attitude stoïque des Indiens Peaux-Rouges 
quand on les lie au poteau de guerre pour les 
scalper. 

Il ne bougea plus; il attendit. 

Frère .Tacques avait terminé son repas, sans 
trop s’inquiéter de l'incident de la lutte; on 
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aurait juré qu’il était resté étranger à ce qui 
venait de se passer. 

— Misérable lâche! pensait le colonel, si 
jamais je te tiens comme tu me tiens en ce mo- 
ment, je te promets que tu passeras un vilain 
quart d’heure. 

Cependant, Pra Giacomo s’était levé, et il 
secouait consciencieusement les miettes de pain 
tombées sur ses vêtements. 

I 

. Cette précaution prise, il se rapprocha du 
colonel et appela les aimables vauriens qui 
venaient de se livrer sur la personne d’un am¬ 
bassadeur h des actes si contraires aux droits des 
gens parmi les nations civilisées. 

“ Vous me rendrez cette justice, dit Fra 
Giacomo h ses auditeurs en guenilles, que je ne 
perds pas une occasion de vous instruire; ainsi 
nous allons avoir tout h l’heure le spectacle 
d’une pendaison... 

Les brigands se rapprochèrent avec curiosité. 

— Et, continua l’orateur, je me dois â moi- 
même de vous apprendre que la mort, dans ce 
cas-là, SC produit par l’asphyxie. Ah! ajouta-t-il, 
je me rcippcllc à ce sujet les admirables cours 
que professait à FUnivorsité de Padoue l’illus- 
trissime et excellcntissime docteur Borriglione. 
Que n’ai-jc mieux profité do ses leçons! Le 
docteur Borriglione étouffait des perroquets et 
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martyrisait des chiens, uniquement pour nous 
apprendre Fart de la strangulation sur les ani¬ 
maux. Quel savantI quel génie! 

Frère Jacques fit un geste d’admiration. 

— J’ai vu, reprit-il, quelques pendus dans 
ma vie. Ils se ressemblent tous. Ils ont les 


viscères, les poumons, le foie, la rate, les reins, 
l’estomac, remplis d’un sang noir et épais; la 
langue rouge, le cerveau piqueté, la face viola¬ 
cée... Voilà comme sera monsieur l’ambassa¬ 
deur dans vingt ou vingt-cinq petites minutes 
d’ici. Ne nous impatientons pas. 

Le colonel n’opposa à cette atroce plaisanterie 
qu’un sourire de mépris; il montra moins d’im¬ 
passibilité quand Fra Giacomo, ayant ordonné 
de faire venir le bourreau, ce fut Délia Porta 
qui entra en scène, 

' — Encore lui! soupira M. Mertens. Est-ce 
possible ? 

Frère Jacques s’adressa au colonel en dési¬ 
gnant Domenico: 

— Je n’ignore pas, dit-il, que vous vous êtes 
connus autrefois. Peut-être, avant de causer 
ensemble d’un peu plus près, avez-vous des 
confidences à vous faire... Ne vous gênez pas, 
personne ne vous écoutera. 

Délia Porta tenait dans scs mains la corde 


qui allait servir à l’exécution; 


mais il était si 
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pâle, si abattu, si défait, qu'on eût aisément 

pris le change sur la mission qu'il remplissait et 

qu’on eût juré r[ue c’était lui qui allait ôtro 

& 

traîné au supplice. Il vint se mettre tout près de 
M, Mertens, et, d’une voix altérée par Témotion : 

— Colonel,., cher colonel... avex-vous quel¬ 
que chose à me dire ? 

M, Mertens le regarda d’un air sévère : 

— D’abord, Monsieur, j’aurais à vous de¬ 
mander pourquoi je vous retrouve dans l’in^ 
digne compagnie où vous semblez e.xercer des 
fonctions... que je ne qualifierai pas. 

— Oh! colonel, comment vous expliquer?... 

“Ce serait difficile. 

— Oui, ce serait difficile ; mais surtout ce se¬ 
rait long; et je crains, colonel... oui, je crains' 
(Délia Porta regarda Fra Giacomo) que nous 
n’ayons pas le temps nécessaire... Que ne puis-je 
vous sauver! 

— Quoi? vraiment... vous penseriez?... Ah 
çà! vous n'êtes donc pas si méchant que vous 
en avez fair? 

— Je ne suis pas méchant du tout; je hais 
la canaglia au milieu de laquelle je vis (bien 
malgré moi, je vous l’assure). On m’a pris mon 
honneur; on me demande mon argent; on m’a 
jeté dans les bras d’une... Mais^ encore une fois, 
je ne peux pas vous raconter tout cela... 
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— Allons au plus pressé, alors. 

— Je vous écoute. 

— D’abord, monsieur Délia Porta, Je vous 
rends mon estime... que vous aviez un pou 
perdue, je ne vous le cacherai pas, 

— Oh! merci! colonel, merci, s’écriaDome- 

nico enchanté do retrouver une ombre de con¬ 
sidération. 

K 

— Maintenant, prenez dans la poche inté¬ 
rieure de mon habit un papier mis sous enve¬ 
loppe... Là... très bien... Ouvrez-lc. 

Délia Porta obéit; 

— Vous pouvez lire, dît M. Mertens. 

Domcnico avait les yeux troublés par les lar¬ 
mes. Il lut cependant: 

« Ceci est rexpression de mes dernières 
volontés...» 

— A merveille, interrompit M. Mertens; 
vous ne vous ôtes pas trompé. C’est mon testa¬ 
ment ; je l’avais préparé avant de venir ici. Vous 
le porterez... chez mademoiselle Baür... votre 
amie... et la mienne. 

La voix du colonel fléchit un peu. 11 répéta: 

— Votre amie et la mienne... Vous porterez 
aussi à la môme adresse ce médaillon, cette 
chaîne... Des enfan tillage s, n’est-cc pas? Rap¬ 
pelez-vous pourtant que les volontés d’un 
homme qui va mourir sont sacrées. 
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— Ah ! colonel, dit Dclla Porta, qui sanglotait 
à se rompre la poitrine. 

— Voyons, mon ami, du courage, fitM. Mer¬ 
tens. Est ce moi maintenant qui vais être obligé 
do vous consoler? 

— Ou... ou.,, i... co... lonel, soupira le pauvre 
banquier en ouvrant toutes les écluses de son 
cœur. 

Délia Porta sentit qu’on lui frappait sur Fé- 
paulc; il se retourna vivement, c’était Fra Gia- 
como. 

-— Eh bien ! oh bien ! dit celui-ci, a-t-on jamais 
vu pareille chose?.. Un bourreau qui pleure! 

— Mettez-vous à ma place, répliqua Dclla 
Porta. Je n’ai jamais tué personne, moi ; si 
vous croyez que c’est facile de commencer! 

— L’émotion inséparable d’un premier début, 
dit Fra Giacomo. Bah ! on s’habitue à tout. La 
cuisinière qui tue un poulet se sent faiblir la pre¬ 
mière fois; le lendemain elle tordrait le cou è 
tous les poulets du monde... Dépêchons-nous 
do surmonter cotte timidité ; nous serions un 
mauvais fonctionnaire. Allons, povero.,. roule 
cette pierre par ici et supplie M, Fambassadeur 
de monter dessus. 

Délia Porta se mit en devoir d’obéir aux in¬ 
jonctions du chef. 

Mais la pierre qu’il essaya de remuer était 







f. 
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I trop lourde; et puis, il mit un peu de bonne 
i volonté à ne pouvoir la changer de place: 

If 

I — Quelles mains de demoiselle a ce cher 
ami, murmura Fra Giacomo... Çà... aidez-lc, 

• vous autres! 

On vint au secours de Délia Porta. 

La pierre fut roulée sous l’arbre auquel le 
colonel était resté attaché. L’opération terminée, 
Domenico, tremblant comme la feuille,- dit h 

* l’oreille de M. Mertens: 

““ Mon colonel... pardonnez-moÜ dites-moi 
que vous me pardonnez ! 

M. Mertens était pâle ; mais son visage ex- 
t primait une noble fierté que n’altérait point la 
perspective d’un prochain supplice. Les lèvres 
du valeureux soldat murmuraient quelque 
prière suprême, non h l’adresse des hommes, 

I mais h l’adresse de celui qui, lâ-haut, peut seul 
dispenser la grâce et le pardon. 

Le moment était solennel. 

—• Maladroit! s’écria Fra Giacomo, apostro¬ 
phant son trop sensible exécuteur des hautes- 
œuvres... Tu me fais regretter Cipriano la Galla, 

' un artiste!... 11 serait déjà au haut de cet arbre, 
et il y aurait choisi une branche pour y accro¬ 
cher sa corde... Tu no fais rien. 

— Pardon! dit Délia Porta, je combine mes 
plans. 
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Quels plans? Délia Porta n’en savait rien au 
juste; 'mais assurément il ruminait quelque 
chose, il attendait nhmporte quoi, un sauveur 
tombant du ciel, un chevalier sur T aile d'un 
hippogriffe, un événement formidable, la fin 
du monde, peut-être! Jamais respérancc n’a¬ 
bandonne complètement le cœur de l’homme ; 
le noyé, qui s’engloutit dans les eaux profondes 
de la mer, jette un regard obstiné sur le firma¬ 
ment, qu’il entrevoit à travers les ondes trou-, 
blées; le voyageur, qui roule dans un précipice 
la tête la première, espère qu'il se raccrochera è 
quelque plante poussée entre les fentes du roc ; le 
malade, abandonné des médecins, déclare que 
la science se trompe; et même, lorsqu’il croit 
aux arrêts de la Faculté, il garde au fond de 
son âme la vague pensée qu’il sera le plus fort, 
qu’il triomphera du mal; il conserve souvent 
cet espoir jusqu’au dernier souffle de f agonie. 

Domenico, à tout hasard, faisait traîner en 
longueur sa triste besogne. 

Il avait fini par monter dans l’arbre; mais il 

» 

avait choisi pour attacher sa corde une branche 
absolument incapable de supporter le poids d’un 
corps humain. 

— Imbécile! tu vois bien que cette branche 
est trop faible, cria le chef. 

— Comment, trop faible? 
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— Bien. sûr... un oiseau la casserait. Tu ne 
pourrais pas y pendre un cm'deUlno, 

‘ — Ah! mais, alors, faites la besogne vous- 

même, s’écria le bourreau improvisé, feignant 
' une susceptibilité qu’il était loin de ressentir. 

■ — Ne te fâche pas, dit le brigand. Je par¬ 

donne à ton inexpérience... Tu n’as qu’à attacher 
I la corde à ce rameau-là... tout près de Tautre... 
Uui... celui-ci. Corpo di Hacto^ ce n’est pas dif¬ 
ficile, quand on sait s’y prendre. 


Il n’y avait plus moyen de reculer. Délia Porta 
fut bien obligé d’obéir aux injonctions du terri¬ 
ble Frère Jacques. Cependant il eut soin, tou¬ 
jours pour gagner du temps, de ne pas nouer 
la corde très solidement. Le pendu tombera, 


pensait-il, et peut-être qu’on remettra rc.xécution 
à demain matin. 

C’était un espoir bien fugitif. 

Quel secours attendre, dans ce lieu peuplé de 
misérables bandits? 


s 


Instinctivement, Domenico croyait à la déli¬ 
vrance. Juché sur son arbre, il profita de la 
situation élevée ou il se trouvait pour inspecter 
les environs. Il crut rever en voyant, à une cen¬ 
taine de mètres à pou près, briller quelque 
chose qu’il prit pour des baïonnettes; c’était 
apparemment une flaque d’eau dans laquelle 
le soleil se mirait, ou, en admettant que ce fus- 
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sent des armcs^ elles appartenaient aux senti¬ 
nelles avancées que Fra Giacomo avait semées 

autour du campement. 

« 

N’importe 1 le banquier, dissimulant ses im¬ 
pressions, prêta rorcille aux bruits qui s’éle¬ 
vaient de la pente de la montagne... Était-ce le 
cri rauque d’un oiseau de proie qu’il entendit? 
Était-ce le gémissement d’un être humain? 

Un son traversa l’espace; mais les brigands, 
occupés au spectacle d’une pendaison, ne s’a¬ 
perçurent de rien; ils s’étaient, en l’honneur de 
la petite lête qui se préparait, relâchés de leur 
vigilance habituelle. 

— Descendras-tu? cria Fra Giacomo à son 
bcau-lrcre. 

— Me voici... un peu de patience, répondit 
celui-ci. 

Délia Porta, ayant fort mal attaché sa corde, 
se laissa glisser le long du tronc de l’arbre. Les 
brigands s’étaient rangés en cercle ; ils atten¬ 
daient avec impatience la fin de la tragédie. 

La corde lut passée autour du cou de M. Mer¬ 
tens ; puis, on invita la victime à monter sur la 
pierre qu’on avait apportée', 

— Ne désespérez pas, mon colonel, dit tout 
bas Domenico; vous n’ôtes pas encore mort... 
Pardonnez-moi, quoi qu’il arrive ; mais... ne dé¬ 
sespérez pas. 
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— Attention! commanda Fra Giacomo. Je 
vais frapper dans mes mains ; au troisième coup, 
le bourreau poussera la pierre... Une... deux... 
trois ! 

La pierre fut poussée ; le corps du colonel 
Mertens se balança dans l’espace... A ce mo¬ 
ment, un homme hors d’haleine^ rœil hagard, 
les cheveux en désordre, se précipita au milieu 
des groupes en criant: 

— Sauve qui peut!... Voici lesPiémontais !... 




11 y cul un cfTarcment général. Les brigands, 
surpris, ne se donnèrent même pas la peine de 
ramasser leurs carabines formées en faisceaux ; 
ils détalèrent avec la rapidité que donne aux 
jambes les plus récalcitrantes l’amour de la 
conservation. En un clin d’œil le petit plateau du 
Monte-Terminio, sur lequel se passaient les 
scènes précédentes, fut purgé de la canaille qui 
l’infestait. Néanmoins, comme ils ignoraient de 
quel côtô venait le danger, la plupart des com¬ 
pagnons de Frère Jacques allèrent donner tête 
baissée dans les escouades de soldats qui gra¬ 
vissaient la montagne. Des coups de feu pétil¬ 
lèrent çà et là: c'était le commencement de la 
chasse. 

Sans trop savoir ce qu’il faisait, Domenico, lais¬ 
sant M, Mertens à deux pieds du sol, s’était enfui 
comme les autres. Pendant qu'il courait ainsi, 
il réfléchit que rien n’était plus absurde que 
celte fuite; il tournait le dos au salut et se ral- 
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I liait ainsi aux scélérats dont il voulait éviter la 

t 

j société à tout prix... Mieux valait revenir en ar- 
I rière, au risque de recevoir une balle avant 

* d’avoir pu fournir des explications. 

f De tous les côtés, à ch’oite, à gauche, Delhi 
! Porta entendait des détonations répercutées 
f par l’écho. La battue se poursuivait; elle parais- 
, sait devoir être fructueuse, à en juger par la 
quantité de poudre que Ton brûlait. 

‘ On avait atteint, pendant ces différentes péri- 
' péties, les dernières heures du jour. L’obscurité 
croissait de minute en minute, et, dans les pre¬ 
mières brumes de la nuit, Delhi Porta voyait 
passer des ombres qui s’évanouissaient, pour- 
■ suivies par une meute invisible; lui-même se 
demandait s’il ne serait pas pris pour un gibier. 
Sa position au milieu des belligérants n’avait 
rien de séduisant; le plus sûr parti à prendre 
n’était-il pas de rester tranquille au lieu de 
courir au-devant du péril? Une erreur est si vite 
i commise dans les ténèbres ; et puis, qui s’avise- 
. rait, sous cette veste bariolée, sous ce chapeau 

• extravagant, d’aller chercher un homme du 

t 

monde? 

A mesure que la nuit augmentait, les coups 
de feu devenaient plus rares. Un petit vent frais 
s’était levé et caressait, en passant, les toulTes 
de broussailles. Domenico résolut d’attendre 
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les,événements; il s’assit, non sans mélancolie, 
sur le rebord d’un fossé à sec, creusé pendant 
l’hiver par les torrents qui découlent du sommet 
de la montagne. 

Il y était à peine depuis un quart d’heure, 
lorsqu’il aperçut une personne qui venait vers 
lui, sans doute quelque bandit qui avait échappé 
h la Saint-Barthélemy piémontaise. La personne 
s’avança avec précaution; Domenico ne fut pas 
médiocrement étonné quand il découvrit que 
c’était une femme... et quelle femme? La 
sienne ! 

— Mariuccia-! ne put-iî s’empêcher de dire, 
assez haut pour qu’elle l’entendît. 

11 n’avait plus du tout pensé à elle durant la 
bagarre; sans être précisément cruel, il s’était 
quelquefois bercé de la douce espérance de de¬ 
venir veuf, et il venait de manquer une belle 
occasion de voir son rêve se changer en réalité. 
La sœur de Fra Giacomo avait passé au milieu 
des projectiles, aussi légère qu’un poisson qui 
a évité le harpon du pêcheur, 

— Je vous cherchais, dit Mariuccia en posant 
sa main de paysanne robuste sur l’épaule du 
jeune homme. 

— Que me voulais-tu donc? demanda celui-ci. 

— La question est plaisante, répondit-elle. 
Avez-vous oublié que nous sommes unis l’un à 
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l’autre, tout ce qu’il y a do plus uni, m/b genliUs- 
simomarito? 

— Oh! ton mari... ton mari? répéta Délia 
Porta d’un ton où perçait une forte pointe de 
scepticisme. 

— Eh bien! allez-vous le nier maintenant? 

— Pas encore, pensa le banquier, qui se 
promettait bien de divorcer plus tard, mais 
qui, pour l’instant, n’étant pas sorti de peine, 
avait peur de retomber en des mains malhon¬ 
nêtes. 

Il reprit tout haut: 

— Mariuccia, tu as tort de douter de ma 
tendresse. 

— Ingrato!,.. infedele!,.. pleurnicha la jetta- 
tricc en faisant des gestes d’Ariane abandonnée. 
Ah! je vois bien le sort qui m’attend si jamais 
vous quitte^ la montagne pour revenir dans les 
villes... Vous ne me reconnaîtrez, même plus! 
Je serai pour vous moins que le grain de pous¬ 
sière que vous secouez pour qu’il ne reste pas 
attaché à votre habit. 

— Je te ferai remarquer, dit Délia Porta, que 
le moment est mal choisi pour une scène de 
jalousie... Nous sommes traques comme des 
lapins, et les gens qui nous cherchent pourraient 
bien, non seulement nous séparer dans le temps, 
mais nous réunir dans réternité. 
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— Mieux vaudrait mourir ensemblo! s’écria 
Mariuccia emportée par un beau transport. 

— Hum ! fit Domenico> je demande h réfléchir. 

— Parce que vous me méprisez^ répliqua- 
t-elle; parce que vous me jugez d'une condition 
trop inférieure à la vôtre... Je vous fais honte, 
n’est-ce pas?... Je le sais bien. Hélas 1 voilà ce 
que je craignais; et j’avais bien raison de résis¬ 
ter à mon frère quand il me parlait de vous. Je 
lui prédisais ce qui arrive, sposo mio; mais il 
n’en a jamais fait qu'à sa tête ; il ne m’a jamais 
écoutée,Ah! bien oui, les femmes... Est-ce 
que l’opinion des femmes avait quelque poids 
pour lui?... Malgré tout, je no suis pas bête, 
allez! Je comprends à demi-mot ce qu’on veut 
me faire comprendre... Vous voudriez vous dé¬ 
barrasser de moi ; ce ne sera pas long. Vous 
entendez ce ruisseau qui coule à cent pieds au- 
dessous de nous!... Une tête piquée là-dedans... 
dans le vide... et puis, plus rien! Plus de Ma¬ 
riuccia !... une Mariuccia en mille morceaux !... 
Hein ! que disons-nous de cela, mon maître? 

— Mariuccia!... tu es folle!... arrête-toi. 

— Merci de votre pitié, répondit-elle en se 

dirigeant résolument vers le précipice. 

« 

— Oh! s’écria Délia Porta, se souvenant tout 
à coup du rôle qu’il avait rempli près du colonel 
Mertens... Je suis vraiment bien malheureux... 
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Dans la même journée, deux victimes; moi qui 
ai horreur du sang, moi qui déteste la peine de 
mort et qui ai prononcé des discours là-dessus 
dans une société savante!.,. Non; c’en est trop! 
Je ne veux pas que cette pauvre créature périsse 
encore à cause de moi! Je suis décidément un 
monstre, un Néron, un Héliogabale, un Tamer- 
lan !... Mariuccial... Mariuccia !... 

— Addio! dit-elle en continuant sa route du 
côté du gouffre. 

— Mais je ne veux pas que tu meures... ar¬ 
rête-toi... Voyons, ■ arrête-toi... Marîuccia, ma 
petite femme chérie!... Je t’aime!.., 

— Ai-je bien entendu! fit-elle en se retour¬ 
nant. 

—• Oui, certainement... Je suis bien obligé de 
t’aimer, puisque je l’ai juré... devant rautcl. 
Sans cela... ajouta tout bas le perfide Délia 
Porta, faisant une restriction mentale passable¬ 
ment hypocrite... 

— Alors, dit Mariuccia toute joyeuse, je ne 
veux pas mourir. Écoute; je Pai menti tout à 
l’heure ; non, ce n’est pas mon frère qui a voulu 
ce mariage entre toi et moi ; ce n’est pas lui qui 
m’a forcé la main ; au contraire, il disait que lu 
ne servirais à rien, que lu ferais un mauvais 
bourreau; car il songeait déjà à toi pour cette 
charge. Mais je te défendais, moi... 
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— Grand merci! ■ * 

t 

— Je prétendais que tu avais l’âme d’un vrai 
brigand, que personne ne te surpassait de ce 
côté-là, et que tu serais un honneur pour la 
compagnie... Oh!je t’avais bien deviné; je savais 
ce que tu valais... 

Délia Porta eut un mouvement d’impatience ; 

mais Mariuccia ne s’en aperçut pas et pour- 

* 

suivit : 

— Maintenant, il s’agit de sauver mon frère... 
Ceux d’entre nous que les Piémontais ont tués, 
on les remplacera. Mon frère mort, ce serait la 
fin de ,1a fin, vois-tu ! 

— Où est-il, ton frère? 

— Je ne l’ai pas vu... Dans cette affreuse 
débandade, chacun a couru de son côté, moi 
comme les autres. D’après ce que je crois, mon 
frère pourrait s’être réfugié à la casa Selvatica, 
où il a do bons amis. 

— Loin d’ici? 

— A deux heures do marche, à peu près. 
Veux-tu que nous y allions? 

— Ce sera dangereux. 

— Moins dangereux que do rester dans cet 
endroit, qui sera fouillé demain matin par les 
patrouilles... Allons ! viens. 

Délia Porta hésitait. Il était bien résolu à ne 

T 

pas renouer connaissance avec Pra Giacomo ; 
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mais il ne savait comment s’y prendre pour 
refuser à Mariuccia ce qu’elle lui demandait. 
Pendant qu’il se tâtait ainsi, Mariuccia, elle, 
avait fait quelques pas en avant: 

— Tiens! dit-elle en lui montrant un objet 
que les ténèbres ne permettaient pas de distin¬ 
guer; tu vois cela?... 

— Oui; c’estun tronc d’arbre. 

— Non; c'est une sentinelle. Les chapeaux â 
pluïnes ne sont pas loin. Cette sentinelle garde . 
le passage qu’il nous faudrait traverser pour 
nous rendre à la casa... Heureusement que tu 
es un homme, n’csL-cc pas? 

4 

— Bon ! pensa Délia Porta, elle va me de¬ 
mander un troisième meurtre. Je n’en finirai 
donc pas d’être un assassin... malgré moi? 

Il s’arrêta au milieu de cette réflexion: il 
venait do former un dessein dont il entrevoyait 
rexécution probable. 

Donc, continu a-t-il en désignant du doigt 
le soldat, qui ne bougeait guère plus qu’un 
bloc de marbre, nous allons tuer ce malheu¬ 
reux? 

— Oui, il le faut. Ton couteau est-il solide¬ 
ment trempe, au moins?... Tu frapperas de bas 
en haut, comme ceci, c’est plus sûr. De haut en 
bas le couteau glisse, tandis que... 

— Bien, bien; supprime ces renseignements 

a. 


4 


t 
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par trop techniques. Je te suis, montre-moi la 
route. 

Ils s*avancèrent avec précaution, étouffant le 
bruit de leurs pas. Le craquement des branches 
sur lesquelles ils marchaient les faisait parfois 
tressaillir. A cent pas de la sentinelle, Mariuccia 
dit à l'oreille de son mari: 

— Je me suis trompée, il n’a pas de fusil... 
C’est un officier qui fait sa ronde... 

— Tant mieux, répondit Domenico. 

V 

Mariuccia regarda comme si elle eût voulu 
comprendre le sens de cette exclamation bizarre ; 
mais Délia Porta ne jugea pas h propos de s’ex¬ 
pliquer davantage. 

— Diavolo! dit-elle, il a un manteau ; cola va 
être gênant. 

— Pas le moins du monde. 

L’officier avait tiré de sa poche une boîte 
d’allumettes et se préparait à fumer un cigare. 

É 

Il ne semblait nullement se douter du péril qui 
le menaçait et piétinait sur place, soit par impa¬ 
tience, soit pour combattre la fraîcheur nocturne. 

Le cigare qu’il avait commencé étant mau¬ 
vais, il le jeta par terre et en entama un se¬ 
cond. Pendant qu’il approchait rallumette de 
' sa figure, il fut éclairé par le jet de flamme de 
la solfanella. Délia Porta, qui avait eu le temps 
de voir la physionomie du militaire en vedette, 



UN DRAME A NAPI.ES 


i9i 

se frotta les yeux comme quelqu’un qui s'éveille : 

— Lui ! s’écria-t-il. 

— Qui, lui? demanda Mariuccia. 

— Cela ne te regarde pas. 

■ Ils se mirent à plat ventre ; ils n’avançaient 
plus qu’en rampant sur leurs genoux. 

L’officier fumait toujours tranquillement. 

Un air du pays natal lui revint la mémoire ; 
il se mit à fredonner quelque chose qui ressem¬ 
blait, faut-il l’avouer, à la pastorale de Léonce 
dans Orphée aux enfers. 

— A toi!... frappe!... dit Mariuccia à son 
époux. 

— Laisse-moi faire, répondit celui-ci. 

11 SC leva, plus prompt que la pensée, tomba 
sur l’officier stupéfait; mais, au lieu de lui don¬ 
ner des coups de couteau, il se mit à l’embrasser 
de toutes scs forces, en criant : 

— René, mon cher René, Je vous retrouve 
enfin! 

Mariuccia, non moins abasourdie, regardait 
le dénouement de celte scène. 

— Mille tremblons ! dit René fie Maugis, sa¬ 
vez-vous, mon honorable ami, c{ue je ne suis 
pas de votre avis; je commence à croire aux 














— Et moi aussi, dit Délia Porta, je commence 
hy croire; mais je suis payé pour cela. 

Il se mit alors à lui raconter tout ce qui était 
arrivé, n’omettant que deux choses, la cérémo¬ 
nie nuptiale dans l’église de San-Gennaro et la 
« 

pendaison du colonel Mertens ; franchement, 
cette dernière partie de la confession était la 
plus difflcilc à faire digérer au confesseur. 

René de Maugis, de son côté, parla des in- 
quiétudes que Domcnico avait causées ù, tout le 
monde ; 

— J’ai profité, ajouta René, des offres d’un 
commissaire obligeant; je me suis lancé à voire 
poursuite en compagnie des soldats do ce pays- 
ci. L’expédition a été décidée du jour au lende¬ 
main. Vous comprenez que, s’il vous était 

i 

arrivé malheur, ma sœur ne me l’eût pas 
pardonné ! 

Pour le coup. Délia Porta fut pris d‘un ma¬ 
laise que dissimulèrent les ombres de la nuit; 
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René, qui ne soupçonnait rien (comment aurait- . 
il soupçonné quelque chose?) demanda h brûle- • 
pourpoint : 

— Voulez-vous des nouvelles do Valcntinc?... 
Elle est un peu languissante ; je crois que votre 
retour la guérira mieux que les pilules du mé¬ 
decin. L’air des montagnes ne vous a. pas fait 
changer d’idée, au moins?... 

— Pouvez-vous supposer? 

—^ Hé! hé! ôn a vu des miracles plus surpre¬ 
nants. Moi qui vous parle, j’ai dû me marier six 
fois, et je suis encore vieux garçon comme de¬ 
vant; je ne m’en porte pas plus mal, au con¬ 
traire... Mais, poursuivit M. de Maugis, il me 
semblait avoir vu une espèce de dame blanche 
avec vous? s'cst-cile évanouie dans un sou¬ 
terrain? 

Délia Porta regarda autour de lui ; Mariuccia, 

pendant que s’opérait îa reconnaissance des 

■ 

deux amis, avait disparu comme par enchante¬ 
ment. Cette absence ne déplaisait pas autrement 
è Délia Porta, auquel elle épargnait — pour 
l’instant du moins — l’embarras d’une explica¬ 
tion pénible. Les questions du lieutenant avaient 
été cruelles tout fi l’heure; le banquier eut le 
temps de reprendre haleine pendant que René 
changeait de conversation avec l’aisance natu¬ 
relle à un incorrigible boulevardier. 
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— Je savais bien, moi^ disait M. de Maugis, 
qu'on vous retrouverait et que vous vous portiez 
comme le Pont-Neuf!... Quelle noce’à tout cas¬ 
ser,-hein? Quand nous serons de retour à Na¬ 
ples, nous mangerons tout le poisson delà Mer- 
gcllina et nous boirons tout le capri de la Cù~ 
rona di ferro... Mais, à propos, avant de rentrer, 
il faut nous débarrasser de ce pirate de Fra 
Giacomo. S'cst-il assez diverti à nos dépens? 

Vous rappelez-vous le café de l’Europe? Quelle 

■ 

scène de comédie! 

En entendant ce discours, le banquier fut par¬ 
tagé entre le désir de faciliter les recherches de 
la police et l’espèce de délicatesse de conscienco 
qui l’empêchait de dénoncer la retraite ou s’é¬ 
tait réfugié Frère Jacques. Abuser des confiden¬ 
ces de Mariuccia semblait è Délia Porta une 
action blâmable. 

.11 répondit vaguement aux interrogations de 
M. de Maugis sur la route que devait avoir 
suivie Fra Giacomo. Ces hésitations auraient 
donné ii réfléchir au lieutenant, si l’entretien no 
s’était trouvé interrompu par un bersaglicr ve¬ 
nant annoncer que la troupe se remettait en 
marche avant le lever du jour. 

— A-t-on des nouvelles? demanda M. de 
Maugis. 

m 

— Oui, répondit le soldai; on assure que la 
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retraite de Fra Giacomo est découverte... Nous 
avons eu des renseignements par une paysanne 
qui voyageait au clair de la lune et qui est 
venue se jeter dans nos avant-postes. 

» 

— Mariuccia, je parie, se dit Domenico. 

11 ajouta en élevant la voix : 

— Faites-moi le plaisir de ne pas croire un 
mot de ce que vous racontera cette femme. 

— Vous la connaissez donc? demanda le ber- 
saglier étonné de voir qu’un étranger, assez mal 
vêtu, se permît de lui donner des conseils. 

— Je sais, dit Délia Porta, que les paysans 
du Monte-Terminio sont d’accord avec vos en¬ 
nemis. C’est une simple indication; profitez-cn 
ou n’en profitez pas, cela vous regarde. 

— Bien, fit le soldat qui s’éloigna au pas de 
course. 

A leur tour, les deux amis regagnèrent le cam¬ 
pement oii Mariuccia était, en effet, occupée à 
envoyer la force publique dans une direction 
complètement opposée h celle de la casa Selva- 
tica. Les officiers se consultaient entre eux; ils 
venaient de recevoir de Naples l’ordre de fouil¬ 
ler toutes les maisons du voisinage: 

Mariuccia, assise sur le sac d’un militaire, se 
barbouillait les lèvres de gelse sauvages déro¬ 
bées aux buissons d’alentour. Le bersaglier ve¬ 
nait de répéter à scs chefs les avertissements 
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(le Délia Porta. Du coup, Mariuccia devint sus¬ 
pecte; comprenant que les affaires tournaient 
mal pour son frère et pour elle, elle se serait 
empressée de déguerpir ; mais il était trop tard. 

On la gardait à vue. 

Doux sentinelles se promenaient à droite et 
gauche ; on lui avait fait comprendre que si elle 
tentait de s'éloigner, il lui arriverait malheur. 

— Traître! murmura-t-elle à rorcille de Do- 
mcnico pendant que celui-ci lui tournait le 
dos. 

L’injure, quelque violente qu’elle fût, n’émut 
pas autrement le bel indifférent à qui elle était 
adressée, Domenico se contenta de hausser les 
épaules ; Mariuccia prît l’attitude courroucée 
que les sculpteurs prêtent à Diane surprise par 
Actéon, 

La troupe se mit en marche. 

On se fractionna par escouades de quinze à 
vingt hommes. La petite bande à laquelle ap¬ 
partenaient Délia Porta, sa femme et M. de 
Maugis, tenait la tête de l’expédition. Il n'était 
plus très nécessaire d’user de prudence. Les 
soldats portaient leurs fusils en bandoulière et 
'rompaient les rangs. 

Au lever du soleil, on rencontra un berger 
couvert d’habits sordides. Cet indigène chassait 
devant lui quelques chèvres à longues barbiches 
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qui bmulaicnt dans les fentes du roc une hcrlDO 
aussi maigre qu'un repas de vendredi saint. 

La présence du berger parut contrarier Ma- 
riuccia. En effet, l’homme aux chèvres était en¬ 
tré en conversation avec Vofficier qui comman¬ 
dait le détachement. 

— J’ai été volé, disait-il, volé par FraGiacomo. 
Il m’a emporté, ce vieux loup, une douzaine de 
chevreaux et j’ai juré de me venger de lui. Vous 
ne savez pas où il est, signor uf/iziale? Moi, je le 
sass. Il courait à toutes jambes hier soir, et je 
l’ai bien reconnu, allez! quoiqu’il se cachât le 
nez avec son chapeau. Je l’ai suivi en courant, 
moi aussi... Et il est entré là, tenez, dans cette 
maison que vous voyez là-bas. Il y a passé la 
nuit et il y est encore. 

La demeure que désignait le berger ne payait 
pas déminé. C’était une pauvre habitation, cons¬ 
truite en briques roses et fort dégradée par le 
temps. Elle se composait d’un rez-de-chaussée 
au-dessus duquel s’étendait un toit crevassé. 
Des mûriers poussaient dans la cour. Une poule 
picorait sur le seuil; elle s’enfuit pendant que 
les soldats cernaient la maison. 

— C’est ici? demanda l’offîcicr. 

— Oui, répondit le guide. 

Le capitaine italien dégaina son épée et entra 
dans le logis : 
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— A la grâce de Dieu 
101 s’adressanL à René : 

— VeneZ“VOUs ? 

— Oui, capitaine. 

Mais au lieu de tirer son grand sabre ou d'ar¬ 
mer ses pistolets, René, en véritable officier fran¬ 
çais, cueillit une simple badine. 


* 
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Une vieille femme dormait dans un fauteuil 
j de cuir déchiré, qui avait appartenu à quelque 
villa aristocratique. 

Les pieds du fauteuil, reposant sur des rou¬ 
lettes cassées, ne présentaient pas un irrépro- 

^ chablc modèle d’équilibre. Dans le foyer, un 
*, 

bout de racine d’olivier à demi consumé attes¬ 
tait qu’on avait fait du feu la veille. La pièce 

» 

d’ailleurs était large, pauvrement meublée ; une 

■* huche pour pétrir la farine et serrer le pain, des 

escabeaux, une armoire aux ferrures primitives, 

des statues de la Madone sur la cheminée et 

des images de saints sur les murailles. Dans le 

coin le plus obscur, une sorte de portemanteau 

obstrué par des défroques de paysan. Toutes 

ces choses avaient un air misérable, 

• ■ 

Au bruit que firent les visiteurs,.la vieille se 

à. 

réveilla de sa somnolence. Elle étendit les bras 
comnie pour embrasser le vide : 

— Est-ce toi, mon fils? 
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— Je la crois aveugle, dit le capitaine pi^- 
montais bas à M. de Maugis. 

■ Ils s’avancèrent vers Taïeule à la peau ridée, 
aux cheveux blancs, et ils se placèrent devant 
elle; mais elle ne les aperçut pas. Elle demanda 
de nouveau : 

— Est-ce toi, mon fils? 

— Non, dit l’officier italien; votre fils n’est 
pas ici, 

— Ahl sainte Vierge ! reprit la vieille effrayée, 
qui donc êtes-vous alors, et que venez-vous faire 
chez moi? 

— Nous sommes des soldats de Sa Majesté 
et vous n’avez rien à craindre de nous si rien 
ne charge votre conscience; mais nous cause¬ 
rons de cela plus tard, 

— Mes bons messieurs, s’écria l’aveugle en 
levant ses prunelles sans lumière vers un ciel 
qu’elle ne voyait plus, je vous jure que je suis 
innocente; je n’ai rien à me reprocher; jp de¬ 
mande seulement qu’on me rende mon fils. 

— Ou est-il? 

— Hé ! qui le sait? Il m’a causé bien du cha¬ 
grin. Du vivant de son grand-père, le bambino 
travaillait comme un honnête chrétien, nous 
aidant ;'i la culture de la vigne, à la récolte des 
limons. Mais voilà! le grand-père est mort, le 
Dieu de justice et de miséricorde m’a repris 
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f mes pauvres yeux, en sorte que tout s’est gâté 
j à la fois. Mon petit-fils s’est livré à la paresse ; 
^ il a fait de mauvaises connaissances et il m’a 
quittée pour de vilaines gens qui m’ont pris 

f 

^ son cœur. Je suis restée seule, toute seule. De 
; temps en temps il revient; nous mangeons le 
macaroni ensemble; puis il repart. Il ne m’a 
rien apporté depuis avant-hier; cette nuit, j’ai 
cru que c’était lui qui rentrait, je m’étais trom¬ 
pée. Pourtant, quelqu’un est venu, j’en suis 
sûre, à, moins que je n’aie fait un mauvais rêve. 

La vieille se mit à sangloter, étendant tou¬ 
jours les bras comme pour trouver un point 
d’appui. Elle aurait voulu se lever, échapper 
aux importuns, mais où aller? Dans son im¬ 
puissance, elle marmottait, avec scs mâchoires 
édentées, des invocations à tous les bienheu¬ 
reux du paradis. 

— Ainsi, reprit René, qui cherchait à profi¬ 
ter des aveux que la peur arrachait à la vieille 
‘ femme, quelqu’un a pénétré ici cette nuit? 

— Oui, mon bon monsieur. C’est une maisou 

«■ 

ouverte aux passants que cette maison-ci : entre 
'■ qui veut ; pas de chiens pour avertir, et mes 
poules dormaient ainsi que leur coq. 

— Alors, vous ne savez pas où s’est caché 
l’homme qui est venu chez vous? 

— Seigneur Jésus! où voulez-vous qu’il se 
















cache? Dans la cave? Elle est vide. Ah! du 
temps de mon pauvre mari, nous avions du 
beau vin blanc de Galabrito, du vin clair et 
doré comme de la paille sèche. Nous buvions 
cela aux grandes fêles de l’année, à la Saint- 
Janvier, mais, aujourd’hui, il ne me reste rien, 
ni fiasques, ni outres, ni barriques. Je bois de 
Tcau, quand j’en ai, camion fils ne m’en apporle 
pas toujours... Voulez-vous m’en donner, de 
l’eau ?... J’ai bien soif. 

Un fit boire l’aveugle pendant que les soldais 
se répandaient dans le logis. 

Ils en fouillèrent les moindres recoins, fure¬ 
tant partout avec une ardeur admirable, se 
baissant pour regarder sous le lit, frappant sur 
les cloisons pour découvrir si elles ne rocéîaicnt 
pas une cachette. 

De la casa proprement dite, ils passèrent dans 
une sorte d’étable y attenante cl aussi vide que 
le reste de la maison. 

Nul indice! 

Cependant les soldats trouveront, à côté dïm 
tas de méchantes herbes pourries, un objet qui 
témoignait do la présence récente d’un visiteur 
en ces lieux : cet objet était un bouton de guêtre. 
De plus, en y regardant de près, les herbes 
paraissaient éparpillées sur le sol, comme si 
clics venaient de servir de couche h quelqu’un 
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J qui n'aurait pas été clirücile sur la qualité cUi 
• matelas, 

[ — Hé mais 1 dit René de Maugis, voici un 

commencement de piste. Il s’agit maintenant 
de ne pas nous égarer. 

— Aucune trace de pas au dehors? demanda 
Tofflcier.piémontais à un de scs hommes. 

— Aucune, mon capitaine. 

Le berger, qui avait servi de guide à la troupe, 
i. s’approcha alors, et d’un ton solennel : 

— Je jure, dii-il, que Fra Giacomo n’a pas 
quitté la casa; s’il était parti, je l’aurais vu. Fra 
Giacomo n’est pas un pur esprit, un l*eu Ibîlcl, 
un spectre sans corps, capable de s’en aller par 
le trou d’une serrure. A moins que... 

— A moins que?.,, répéta M. de Maugis, 
frappé de l’hésitation du berger. 

— A moins qu’il ne soit un incanlalore^ auquel 
cas nous ferions bien de donner notre langue au 
chat. 

. René éclata de rire ; mais il remarqua qu’une 
certaine consternation se peignait sur le visage 
des bersagliers. 

, — Voyons, mes onfants, vous ne croyez pas 

aux sorciers? demanda le Parisien. 

Les bersagliers étaient devenus pales. 

— Après cela, continua René, Délia Porta et 
moi, nous avons douté des brigands et nous 
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avons été punis de notre scepticisme. Mes amis, 

croyex aux sorciers en général si la chose vous 

■ 

fait plaisir; mais ne prenez pas Thorame que 
nous cherchons pour un enchanteur qui s’envole 
dans les airs. S’il est ici, nous le trouverons ; il 
n’a pas dû emporter sur lui un système de navi- 
gation aérienne. 

Les soldats secouèrent la tête d’un air peu 

convaincu et rétrogradèrent dans la première 

« 

pièce de rhabilation. La vieille aveugle con¬ 
tinuait à y pousser des gémissements ; Mariuccia 
assistait aux opérations militaires dirigées 
contre sa famille avec une froideur nuancée de 
dédain. 

— Ah çà ! dit M. de Maugis à l’officier 
piémontais, qu’est-ce que nous faisons de cette 

brigando? 

— Peuh! répondit le capitaine; elle ne nous 
sert pas à grand’chose; renvoyons-la, si vous 

c* ■ * 

voulez. 

» 

— Non, dit René, j’ai une idée. Cette femme 
est intéressée à nous voir échouer dans nos 

■t 

recherches. Observons-la de près, et continuons 
nos fouilles pendant ce tcmps-là. Assurément, 
elle ne nous criera jamais : Casse-cou! mais 
elle manifestera bien quelques signes d’inquié¬ 
tude quand nous briderons, 

— Soit! dit l’officier italien. 
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Les explorations reprirent donc leur cours. 
Un soldat prit une échelle et monta sur les 
poutres qui soutenaient le toit délabré ; un 
autre soldat inspecta la cheminée. Le tuyau de 
ccllc-ci'étant fort étroit ne pouvait livrer pas¬ 
sage qu’à un enfant; pour plus de sûreté, on 
tira un coup de fusil dans le tuyau; la balle, 
raclant le mur, üt. tomber une grosse avalanche 
de suie. 


— Pas de chance! murmura le capitaine. 

Mariuccia se pâmait d’aise. 

Elle s’inquiétait pourtant de l’obstination avec 
laquelle M. de Maugis la regardait dans le blanc 
des yeux. L’officier pié'montais, lui, avait passé 
de la confiance au découragement : 

— Avez-vous visité cela? demanda-t-il à un 


bersaglier, en désignant l’cspcce de porteman¬ 
teau rustique qui était à^ne extrémité do la 
salle. 


— Oui, mon capitaine. Ce sont des habits 
derrière lesquels un homme ne pourrait pas se 
cacher. On verrait scs jambes. 

— N’importe’ Donnez un coup de baïonnette 
là-dedans. 

En entendant cet ordre brutal, Mariuccia 
chancela, comme prise de vertige. Sa poitrine 
se souleva en ondulations haletantes; ses lèvres 
frémirent. Elle porta la main à son gosier, en 

12 
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faisant le geste désespéré d’une personne qui 
étoufïc. 

Le bersaglicr obéit. Il lança contre les vestes 
accrochées à des clous et contre les jupes fa¬ 
nées, — aussi fanées que Faïeule, — un for¬ 
midable coup de pointe qui s’enfonça dans le 
vide. 

— Il n’y a rien î dit le soldat. 

Néanmoins, il renouvela l’expérience, et, cette 
fois, le fer rencontra une résistance inattendue. 
Derrière le monceau de vêtements, s’éleva un 
rugissement d’homme blessé; Fra Giacomo 
sauta sur le plancher, l’épaule transpercée. 

On s’aperçut alors que le portemanteau rcs- 

•P 

semblait h une boîte h double fond ; les habits 
suspendus masquaient une forte planche située 
h deux mètres au-dessus du sol et assez épaisse 
pour supporter le jioids d’un individu caché. 
Cette planche, posée horizontalement, formait 
avec le mur une merveilleuse cachette, compa¬ 
rable aux excavations que l’on voit dans les 
catacombes de Rome. 

Fra Giacomo, forcé dans sa dernière retraite, 
ne perdit pas de temps à causer avec l’assis¬ 
tance. 

* 

En un clin d’œil, il courut à la fenêtre qu’il 
essaya de franchir d’un bond ; elle était gardée 
par un pclolon d’ennemis. 11 se dirigea vers la 
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porte; elle était occupée par des forces plus 
considérables encore» De guerre lasse, il voulut 
se Jeter sur René deMaugis; mais il recula 
devant une baguette qui menaçait de lui cingler 
les mollets» 

— Au diable ! grommela Fra Giâcomo ; allez 
tous au diable I J'ai chanté ma dernière chan¬ 
son. 

Il s'arrêta, droit comme un peuplier, la mine 
rouge, les bras croisés sur la poitrine, défiant 
avec insolence les gens qui l’entouraient. 

René se découvrit, comme pour saluer un 
vaincu, et s’approchant du brigand : 

“ Monsieur, dit-il, Je suis fâché de vous 
retrouver dans des circonstances aussi pénibles 
pour vous et pour moi; mais avouez que vous 
me deviez une revanche. Les Français sont un 
peuple spirituel, ils comprennent la plaisanterie; 
ils aiment seulement à avoir le dernier mot, et 
c’est une faiblesse qu’il faut leur pardonner. 

— Qui êtes-vous!.». Que me voulez-vous?.., 
murmura d’une voix sourde Frère Jacques 
acculé dans sa bauge. Je ne vous connais pas, 
moi... Vous n’avez pas le droit de me tuer; je 
demande des juges. 

. — Des juges! tu en auras, hlrhante, et ils te 

condamneront h la potence. 

C’était la vieille aveugle qui s’était levée et 


31 
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qui marchait vers Pra Giacomo, guidée par ]a 
voix de celui-ci. Elle serrait les poings ; elle était 

P 

menaçante et terrible. 

— Ah! prenez garde^ la vieille, dit le bandit 
en reculant involontairement; j’ai encore là de 
quoi trouer ce qui reste de peau sur votre 
immonde carcasse. 

— Birbantef... birhanlel.,, répétait l’aïeule, 
ne trouvant pas une qualification plus forte 
pour exprimer sa colore ; tu mérites la corde ; 
ce sera la seule chose que lu n’auras pas volée 
ici-bas. 

Le bandit haussa les épaules : 

— Oui, continua-t-elle, je reconnais ce la- 
drone, mes bons messieurs; c’est lui qui m’a 
pris mon enfant. Qu’as-tu fait d’Ercole Buonvi- 
cino? qu’as-tu fait de mon petit-fils? 

m 

— Ercole, dis-tu? 

— Oui. 

Fra Giacomo eut un rire insultant. 

— Va, va, s’écria-t-il; dors sur les deux 
oreilles; ton Ercole repose en lieu sûr. 

—Oh î merci! soupira la vieille grand’mcrc, 
qui se méprit sur le sens de la phrase. 

— Oui, poursuivit Fra Giacamo, Ercole ne 
craint plus ni le froid ni le chaud. Il a été tué, 
hier soir, par les soldats auxquels tu viens dé¬ 
nié livrer, noveretfa! 
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I L’aïeule s’évanouit. 

En tombant, elle remua les lèvres comme 
pour prononcer une malédiction; mais les forces 
lui manquèrent. Instinctivement;, elle s’accrocha 
au fauteuil délabré qu’elle entraîna dans sa 
chute. 

— Pauvre femme! murmura René‘de Maugis, 
qui était toujours plein de commisération pour 
le malheur d’autrui. 

11 aida les soldats h donner des soins à la 
malade. On la fit asseoir sur Tunique siège de 
la casa; mais elle ne reprit pas ses sens. Elle 
resta là étendue, inerte, respirant d’un souffle 
si léger qu’il aurait à peine terni la surface d’un 
miroir. 

• Cependant Tofficier italien s’était approché de 
Fra Giacomo : 

— Il est temps d’en finir, dit-il sèchement. 

— Où me conduisez-vous? demanda le bandit. 

— Dans un lieu d’où tu ne reviendras pas de 
sitôt. ^ 

Fra Giacomo devint pâle; Mariuccia se pré¬ 
cipita vers lui : 

— Jacques, cria-l-cllc, ils vont te fusiller. 

■ 

Défends-toi... mais défeods-toi donc... Je les 
tuerai, moi, s’ils osent toucher à un seul che¬ 
veu de ta tête... Ah! les misérables! ils sont 
vingt contre un! Mais ils ne savent pas à qui 

f2. 
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ils ont affaire; ils passeront sur mon corps 
avant d’arriver à Loi î... 

Mariuccia s’élait plantée toute droite devant 
son frère ; elle s'accrochait à la tunique des 
bersagliers, pleurait, suppliait avec des gémis¬ 
sements d’enfant qui souffre. Ce suprême effort 
ne devait aboutir à rien. Comprenant, ellc-nieme, 
qu’il n’y avait plus qu’à se résigner, Mariuccia 
s’affaissa lentement sur le sol et sanglota en se 
cachant le front dans ses mains. 

— Adieu, petite sœur, dit le brigand. 

Il arrangea le nœud de sa cravate qui était 
un peu défait, puis il sortit sous bonne escorte. 

Le jour venait de se lever tout à fait; une 
gaie lumière éclairait la campagne. Tout ressus¬ 
citait après le sommeil de la nuit. Il ne semblait* 
pas que quelqu’un pût mourir par une matinée 
aussi radieuse, aussi embaumée par le parfum 
des fleurs des champs. Mourir était un véri¬ 
table contresens, à cette heure et en cette 
saison. Est-ce quérne paysan îà-bas, qui liait ses 
vignes à un arbrisseau, songeait à mourir? Est-ce 
que ces troupeaux qui trottaient sur la route pen- 
saient à autre chose qu’à vivre? Est-ce que ces 
atomes qui dansaient dans un rayon de solei], 
ne demandaient pas, si petits qu’ils fussent, à 
prendre part à l’existence universelle? Est-ce 

m 

que l’eau, les plantes, les animaux, le ciel, la 
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terre, les éléments, ne semblaient pas animés 
d’un besoin de vie? Mourir! cela faisait Teffet 
d’une dérision ; car il y a ■ des moments où on 
ne doit pas pouvoir mourir, même quand on y 
mettrait la meilleure volonté du monde. 

Fra Giacomo s’arrêta devant un figuier dont 
les branches se tordaient en Tair. Non loin 
de cet arbre, se dressait un pan do mur, chan¬ 
celant, ruiné; un canalelto, servant à l’irrigation 
des terres, était creusé au bas de la muraille. 
G’étaitune fosse toute préparée, et Fra Giacomo 

■ 

la regarda avec la répugnance d’un homme qui 

« 

contemple son futur tombeau. 

— Fichue résidence, dit-il. J’espère, mon- 
■ sieur Délia Porta, que vous ne me laisserez pas 
dormir dans cette sépulture qui mam[ue de no¬ 
blesse. Vous me devez trois cent mille francs ; à ce 
prix-là, on peut élever des mausolées à ses amis. 

Les paroles du bandit étaient incompréhen¬ 
sibles pour les assistants;- mais Délia Porta, en 
entendant son cher beau-frère s’exprimer ainsi, 
rougit comme une pensionnaire échappée du 
couvent, 11 lui parut que tout le monde devinait 
le secret dont son àmc était obsédée : 

— Assez causé, dit l’officier italien en fai¬ 
sant un signe au peloton d’exécution, qui s’ap¬ 
prêta à coucher Fra Giacomo en joue. 

Le brigand était agité d’une sorte de tremble- 
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ment nerveux qu’il s’cfïbrçait de dissimuler. 
Agenouillé en avant du figuier^ il froissait dans 
sa main une feuille tombée de l’arbre; de l’autre 
main, il sc caressait la barbe, cette longue barbe 
noire qui lui donnait les apparences d’un défro¬ 
qué. 11 regardait machinalement l'espace comme 
s’il y avait vu une légion fantastique de mou¬ 
cherons. 

L’officier italien leva son épée. 

C’était le signal du feu; la décharge partit, 
allant réveiller les échos endormis dans le creux 
de la montagne. 

Fra Giacomo resta dans la situation d’un 

homme foudroyé. Peu à peu les muscles de son 

corps se détendirent ; il tomba lourdement sur 

le sol. Il ressemblait à un automate dont le 

■ 

ressort aurait été arrêté. La main qui caressait 
la barbe n’avait pas bougé de place ; seulement 
les doigts ne remuaient plus. 

Un bersaglier s’approcha du cadavre, le pis¬ 
tolet au poing. 

— Laissez, dit Délia Porta, c’est inutile. 

— Vous avez raison, répliqua le soldat; il 
n’a pas besoin du coup de grâce. Diavolo! quelle 
décharge! un, deux... quatre, cinq trous! La 
cervelle est en mille morceaux et le cœur ne fait 
qu’une bouillie. J’appelle cela une belle e.xéculion 
ou je ne m’y connais pas. 
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Pendant que les soldats se mettaient en 
devoir d’ensevelir les restes de Fra.Gîacomo, 
une femme éplorée, poussant des cris déchi¬ 
rants, sortit de la casa; c’était Mariiiccia qui 
venait d’entendre la détonation des fusils. 

— Mariuccia! s’écria Délia Porta cherchant 
à s’esquiver et redoutant une explication désa¬ 
gréable. 

Il fît quelques pas ; mais il fut arrêté par René 
de Maugis.* 

— Vous connaissez cette jeune personne? 
lui demanda le lieutenant. 

— Si je la connais ! soupira Domcnico_, je 
fais mieux que de la connaître, je suis obligé 
de l’emmener avec moi. 

— Vous plaisantez ? 

— Plût au ciel! 

— Valentine ne permettra pas... 

— Elle sera bien obligée de le permettre... 
Tenez, mon amq ne m’interrogez pas en ce 
moment; je sens que je deviens fou... ma pau¬ 
vre tête éclate... Oui, j’emmène une femme 
chez moi, à Naples, dans ma propre maison, à 
ma propre tablé... Gela vous étonne? Gela m’é¬ 
tonne bien davantage. Mais que diable voulez- 
vous que j'y fasse!... Je vous expliquerai tout 
cela plus tard. 
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« Morte la bête, mort le venin! » dit un pro¬ 
verbe. Fra Giacomo ayant rendu Tâme, rofücier 
piémontais ne s’opposa plus à ce que Mariuccia 
fût remise en liberté. 

Pour la police napolitaine, la bande de vo¬ 
leurs, décapitée de son chef, n’était plus à 
redouter, et la campagne, habilement dirigée, 
se terminait à la plus grande gloire de l’admi¬ 
nistration. 

Huit jours après les événements qui ont fait 
l’objet de ce récit, Délia Porta, revenu à Naples 
en compagnie de la femme qu’il avait « si peu 
choisie, ï> demandait à René de Maugis une en¬ 
trevue que celui-ci lui accordait aussitôt. Le lieu 

du rende2-vous était le Largo diPalazzo^ en face 

« 

É 

de l’église Saint-François de Paulc. Délia Porta, 
dont les aventures faisaient grand bruit dans la 
ville, n’avait pas osé se montrer on public depuis 
qu’il était rentré dans ses foyers; il séquestrait 
Mariuccia dans une partie retirée de son logis 
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personnel, et il ne souffrait.point qu’elle quittât 
cette retraite. 

Valentinc de Maugis s’était, elle aussi, sépa¬ 
rée du reste du monde ; la nouvelle du mariage 
de son ancien fiancé lui avait porté un coup ter¬ 
rible, et elle souhaitait à son tour de partir pour 
la Sicile, non plus pour y soigner les blessures 

m 

de René, qui étaient guéries depuis longtemps, 
mais pour y chercher le calme et la solitude. 

Domcnico savait tout cela; il comptait donner 
au lieutenant de chasseurs d’Afrique des expli¬ 
cations qui ne laissaient pas d’être embarras- 

■ 

santés. 

Quand les deux hommes furent en présence 
l’un de l’autre, l’entretien s’engagea froidement. 
Délia Porta soutint qu’il s’était trouvé soumis â 
un terrible cas de force majeure ; mais que le 
mariage devait être nul de plein droit et qu’il 
se chargeait de le faire casser. René lui de¬ 
manda comment il s’y prendrait. 

— J’écrirai à Rome, répondit le banquier avec 
feu; j’ai déjà écrit aux théologiens les plus célè- 
bres, et leur décision*noiis sera bientôt connue. 
Je ne consente pas le moindre doute sur l’arrêt 
qu’ils prononceront en ma faveur. Considérez, 
après tout, que ma volonté a été l’objet d’une 
odieuse contrainte; que cette union a été cimen¬ 
tée sous la menace des escopettes. Ai-je donné 
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mon assentiment à ce mariage? Évidemment 
non: mes lèvres ont prononcé je ne sais quelles 
paroles d’acquiescement ; mon cœur a protesté 
contre ce que disait ma bouche. Je ne suis pas 
marié devant la loi ; je ne le suis pas davantage 
devant Dieu. 

de Maugis écoutait ce discours sans pa¬ 
raître trop convaincu. 

— Vous vous détendez bien^ dit-il; vous par¬ 
lez avec une chaleur communicative, et je vous 
prie de croire que je ne vous en veux nullement 
de ce qui s’est passé. Nous nous heurtons, par 
malheur, à des faits accomplis auxquels nous 
ne pouvons rien changer, Monsieur. Vous pré¬ 
tendez que les théologiens vous donneront gain 
de cause ; je le souhaite de tout mon cœur, 
mais je n'en crois rien: il serait trop facile de 
jongler ainsi avec le mariage, qui est une chose 
sérieuse. Si votre thèse triomphait, tous les 
époux mal assortis, — et il y en a quelques-uns 
sur la surface du globe, — demanderaient à 

bénéficier des facilités accordées au divorce. Ils 

11 

affirmeraient tous qu’ils ont reçu malgré eux 
un sacrement incomplet. Je ne suppose pas que 
le Pape délie ce qui a été lié par un de ses prê¬ 
tres, et je vous conseille bien franchement de 
renoncer à vos espérances. 

— Moi y renoncer? jamais ! s’écria Délia Porta. 
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Je plaiderai devant tous les tribunaux civils 
et ecclésiastiques... Rester indéfiniment accolé 
à une Mariuccia... Je préférerais me voir con¬ 
damner au gibet... La vie est courte, lieutenant, 
encore faut-il la bien employer. 

— Hé! mon cher, de la philosophie, que 
diable! reprit René. Dame î je conçois qu’entre 
Valentine et cette... créature, vous n’hésitiez 
pas un instant. Moi, à votre place, j’agirais 
tout comme vous ; je me raccrocherais à la der¬ 
nière branche de salut jusqu’à ce qu’elle cassât. 
Seulement, vous me voyez désolé de ne pas 
partager votre confiance absolue dans l’issue 
du procès. Le meilleur des avocats ne vous 
sauverait pas. Voulez-vous que nous en consul¬ 
tions un? 

— Lequel? 

— Je ne puis vous le nommer, mais je sais 
où nous le trouverons si vous prenez la peine 
de me suivre. 

M. de Maugis et Domenico s’engagèrent dans 
le labyrinthe de maisons bâties entre la strada 
di Toledo et le fort Saint-Elme. Us s’arrêtèrent 
devant une demeure d’anti<|ue apparence, au 
fond d’un vicoh dans lequel pénétrait difficile¬ 
ment la lumière du jour : 

— C’est drôle, murmura Délia Porta, je 
m’imaginais connaître tous les avocats de 

13 
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Naples, surtout ceux qui jouissent d’une cer¬ 
taine réputation ; j’ignorais qu’il y en eût un 
dans cette espèce de carrefour, renouvelé du 
Roi s'amuse. 

René sonna; Matoo Tommaso vint ouvrir. 

— Mateo ! lit le banquier. Tu n’es donc plus 
domestique de place à rhôtcl d’Angleterre? 

On se souvient que Mateo Tommaso ne pro¬ 
diguait pas les paroles inutiles; il se contenta 
de faire avec la tête un signe de dénégation. 

— M. l’avocat est-il chez lui? interrogea 
René. 

Mateo s’inclina respectueusement. 

— Déplus en plus muet, observa Délia Porta, 
qui monta l’escalier conduisant au premier 
étage. 

Sur le palier, Mateo Tommaso franchit une 
marche de pierre donnant accès dans un petit 
salon mesquinement meublé. Mademoiselle 
Daür était installée sur un canapé; elle feuille¬ 
tait un roman venu de Paris et dont les pages 
étaient fraîchement coupées. 

— Voici il signor avocatOy dit Mateo en dési¬ 
gnant Teresina qui se mit à sourire. 

— Que signifie... ? demanda Delta Porta. 

11 avait un peu oublié, au milieu de ses préoc¬ 
cupations matrimoniales, la scène du Monte-Ter- 
minio. 11 ne s’étonnait pas outre mesure de 
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rindifTércncc du gouvcrncmcnl italien pour le 
sort d'un partisan bourbonien ; mais il compre¬ 
nait que tôt ou tard on s’enquerrait dans le 
monde de la façon dont s’était terminée l’ambas¬ 


sade du colonel Mertens. Kt alors, (|uc dirait-il, 
lui? Comment réussirait-il à faire prendre le 
change M. de Maugis? Certes, la magistrature 
italienne ne lui reprocherait pas le métier de 
bourreau qu’il avait exercé; mais quand l’his- 
toire serait tirée au clair, comment reparaîtrait- 
il dans la société des gens délicats? 

La présence de mademoiselle liaür remuait 
dans l’esprit de Uomenico les angoisses scrètes 
qui ÿ étaient entassées depuis huit jours. Il se 
rappela la commission dont le pauvre colonel 
l’avait chargé en mourant, et il se souvint aussi 
qu’il avait complètement négligé d’exécuter les 
dernières volontés du défunt. 


— Approchez donc, mon ami, dit mademoi¬ 
selle Baür en tendant à son camarade d’enfance 
une main secourabic. Est-ce que je vous fais 
peur? 

— Peur...? Mais non, pas du tout, ma 
chère Thérèse je suis au contraire enchanté 
de vous trouver ici. Comment y êtes-vous venue? 

— De la façon la plus simple. Cette maison 
m’appartient; je rapporterai en dot à l’homme 

m 

qui sera mon mari. 


# 

















no 


UN DKAME A NAPLES 


— Ahl vous comptez vous marier... bientôt? 
balbutia Délia Porta. 

— Sans doute... vous m’avez manqué de’ pa- 

rolc... Vous êtes allé à la campagne prendre une 
femme charmante, à ce qu’il paraît, et que vous 
me présenterez, n’csl-ce pas? On m’a fait le plus | 
grand éloge de cette jeune personne. | 

— Vous êtes trop bonne mille fois... Mariuc- j 
cia n’est ni bien ni mal; elle est de celles dont 
on ne dit rien. Mais permettez-moi une question 
indiscrète, ajouta Délia Porta; quel sera l’heu¬ 
reux mortel que vous prendrez pour époux? 

— Vous ne le devinez pas? 

— Pas du tout... parole d’honneur! j 

— Alors c’est que vous n’étiez pas né pour t 

écrire des romans; vous n’avez nullement le j 
sentiment de l’observation, mon ami ; ou ( et \ 
cet aveu me coûte) votre très humble servante j 
ne vous inspirait pas la moindre jalousie. J 
Voyons... cherchez bien; vous ne vous rappelez 
point ie cavalier, très attentif, qui causait avec 
moi dans la loge du théâtre de San Carlo, le i 
soir où vous fûtes arrêté par de faux gen- | 
d armes? 1 

— Le colonel Mertens? | 

— Précisément. 11 me semble que vous le | 

connaissez... puisqu’il demeure chez vous en ce | 

moment-ci. 1 
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— Chez moi? Bonté divine!.,. Mais, ma chère 
amie, je vous jure... 

Teresina parut très effrayée. 

— Le colonel n’est pas chez vous?... On 
m’avait dit que vous l’aviez ramoné et caché 
dans vos appartements... S’il ne vous a pas 
demandé asile, où est-il donc ?... qu’avez-vous 
fait de lui?,... 

— Thérèse, ma bonne Thérèse.,, vous me 
mettez le cœur à la torture, reparlit Délia Porta 
en fouillant dans les poches do sa redingote. Je 
n’ai jamais vu le colonel Mertens; voici seule¬ 
ment un médaillon qui vient de lui... et qu’il 
m’a chargé de vous remettre. 

— Ah çè! dit M. de Mau gis, vous vous 
moquez de .nous. Si vous n’avez pas vu’ le 
colonel, comment vous a-t-il donné ce mé¬ 
daillon? 

— Kst-ce que je sais, moi ? s’écria Domenico, 
perdant complètement la tête... Ce médaillon 
est venu tout seul... ou plutôt non... il m’a été 
remis par quelqu’un que je ne connais pas... 
par un homme masqué qui avait une voix ef¬ 
frayante... 

Teresina interrompit le banquier au beau 
milieu de cette fable absurde : 

-— Vous mentez, Monsieur, dit-elle sévère¬ 


ment. 
















— ITélas! murmura pileusemenL Délia Porta, 
je lie fais que cela depuis un quart d’heure, 

U se jota à genoux et se cachant lu figure 
entre les mains : 

— Pardonnez-moi... le colonel est mort... par 

ma faute, par ma très grande faute ( Délia Porta, 

se frappait la poitrine); il m’a chargé de l’e.xé- 

cution de ses dernières volontés. Mademoiselle, 

■ 

il vous aimait tendremenl ; il m’a parlé de vous 
tant que cela lui a été possible, jusqu’au moment 
suprême où la cordc... je veux dire la maladie... 
l’étranglant... 

— Que parlez-vous xPétranglement! observa 

René de Maugis. Le colonel Mertens aurait 

donc péri de mort violente? 

— En aucune façon, repartit vivement Delta 

Porta... Il a succombé h une attaque... 

— Oui, continua René, à une attaque ti main 

« 

armée. 

— Non, à une attaque d’apoplexie. 

■ 

— Allons donc! M. Mertens était d’un tem¬ 
pérament nerveux. 

— Sanguin. 

— Nerveux, vous dis-je. 

— Nervoso-sangLiin, si vous voulez. 

Délia Porta soutenait cette discussion physio- 
* 

logique sans changer d’altitude. 11 sc tenait tou¬ 
jours ù genoux, les t'Cgards baissés vers le plan- 
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cher; René s’avança vers le pénitent et d’un 

ton légèrement ironique : 

— Êtes-vous bien sûr, lui dcmantla-t-il, que 

le colonel Mertens soit mort? 

— J’en suis aussi certain, gémit-Délia Porta, 
que je suis sûr qu’il fait jour en plein midi, que 
ritalie est ma patrie, que ma tête est sur mes 
épaules et que... 

Il s’interrompit dans sa longue suite d’aiïir- 
malions; il venait de lever les yeux; le colonel 













Délia Porta crut à une évocation infernale ; il 
fut sur le point de prononcer la formule : Vade 
retrOj Satanasf Mais le colonel Mertens s’avança 
en souriant, tendit à son bourreau une main 
amicale qui ne sentait point le soufre; le ban¬ 
quier, un peu rassuré, pria M. Mertens de lui 
expliquer comment une telle résurrection s’était 
opérée. 

— Oh! dit le colonel, cela ne vous intéresse 
guère. J’avais déjà perdu connaissance sous cet 
arbre du Montc-Tcrminio, auquel vous aviez eu 
la complaisance de m’accrocher. Par bonheur, 
Mateo Tommaso qui accompagnait M. de Mau- 
gis me reconnut en l’air, quoique l’asphyxie 
m’eût déjà considérablement changé. Mateo 
s’empressa de couper la corde. Une heure 
après, j’étais sur pied. 

— Alors, dit Domenico, il vous conduisit ici? 

— Sans doute, puisque m’y voilà; mais le tra¬ 
jet du Monle-Terminio auvicolodc San Giuseppe 
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ne s’cfîecLua pas sansdanger; vous allez en juger 
par vous-même. Il faut vous dire — cela n'ofiro 
aucun inconvénient maintenant — qu’une attU' 
que générale de toutes les bandes ]}ourbO“ 
niennes contre la ville de Naples était résolue 
et que le jour fixé pour cette attaque était préci¬ 
sément celui où vous m’avez pendu. 

— Diable! j’ai donc sauvé, malgré moi, Tu- 
nité italienne? 

— Mon Dieu, oui. Les grands événemenis 

tiennent souvent à de petites causes; le grain 

1 

de sable de Gromvcll, Ferreiir de Grouchy ù 
Waterloo... M’imaginant que Fra üiacomo 
nous appartenait, j’étais allé le trouver en 
toute confiance... Vous savez ce qui est ar¬ 
rivé... 

— Passons, passons, dit Délia Porta. 

— Fra Giacomo devait former l’avant-garde 
de l’armée d’opérations contre Naples. Lui 
manquant, T affaire était manquée. Quant à moi, 
à trois pieds au-dessus du sol, sans aucune 
espèce de point d’appui, je laissais mes amis, 
privés d’une direction générale, entreprendre la 
lutte du pot de terre contre le pot de for... 

— En sorte que Matco?... 

— Mateo, en me décrochant, risquait d’enle¬ 
ver le royaume des Deiix-Siciles ù S. M. Victor- 
Emmanuel. 
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— Bah ! 

— C'csf la vérité. Dès que j'üus repris con¬ 
naissance, je priai le domestique de place, qui 
m’était dévoué corps et âme, de me ramener â 
Naples par le plus court chemin. Nos costumes 
n'avaient rien do compromettant; nous traver¬ 
sâmes aisément la ligne des sêntinelles piémon- 
taises qui avaient vu mon guide en compagnie 
de rorficicr français. Arrivés aux portes de la 
ville, nous crûmes remarquer un mouvement 
insolilc qui nous fit penser que rinsurrcction 
avait éclaté et qu'elle avait été comprimée. 
Mateo me proposa de rentrer h Naples par 
mer, ce que j’acceptai. Cn pêcheur nous offrit 
sa barque; nous ne tardâmes pas â rencontrer 
il ans le golfe d’autres nacelles, armées de falots 
cl garnies de gens silencieux qui paraissaient 
très occupés ù pêcher une innocente friture. 
Rien ne semblait les passionner davantage en 
ce bas monde. Pourtant, h mesure que nous 
approchions des pêcheurs, nous les entendions 
chuchoter' à voix basse un mot que nous no 
comprenions pas. Ils disaient avec un accent de 
terreur ; Cicillo.,, Cicillo,,, C’était le diminutif 
du nom de Prvtnçois II, et Maieo se demandait 
ce que pouvait signifier cet avertissement ami¬ 
cal. Il s'adi’essa â l'individu qui nous avait loué 
Je canol ; cel homme nous apprit que, dans le 
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langage du peuple, le mot CîcUlo servait à indi¬ 
quer un danger prochain; les pêcheurs nous 
recommandaient d’éviter un péril. Mais quel 
péril? Nous touchions aux dernières heures du 
jour; les lumières trem])lotantes de Naples s’al¬ 
lumaient comme h l’ordinaire ; le canon ne gron¬ 
dait nulle part, et les flots de la Méditerranée, 
éclairés par le soleil couchant, ressemblaient 
plus que jamais h des eaux (éoii(iucs dont 
chaque goutte aurait été capable de faire un 
diamant. Nous essayâmes do nous renseigner 
d’une manière un peu plus précise; nous diri¬ 
geâmes notre embarcation vers un des pêcheurs 
qui venaient de répéter le Cicil/o... Cici/lo.., 
qui nous intriguait. A peine eûmes-nous com¬ 


mencé ce mouvement oflènsirquc notre aver¬ 
tisseur, nous voyant fondre sur lui, s’empressa 
do nous céder la place. Il prit ses rames et 
s’éloigna de toute la vitesse des avirons, comme 


si nous eussions été des pestiférés. — Ah çàl 
Mateo, avez-vous le choléra? demandai-je à 
mon compagnon. — Pas le moins du monde, 
fit-il; mais ces chuchotements extraordinaires, 


ces fuites mystérieuses ne me disent rien qui 
vaille. — Tant pis, répliquai-je, abordons quand 
mêmej nous n’avons pas assez de provisions 
pour rester en mer. 

— Colonel! s’écria iJella Porta qui admirait 
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le courage... chez les autres^ vous avez raudace 
d’un lion !... 

‘ S 
■# 

— Et la prudence du serpcnl, ajouta en riant 
M: Mertens. 

I] continua : 

■ 

— Nous nous trouvions à ce moment-là du 

_ P 

côté du Pausilippe. Il nous sembla que des om¬ 
bres erraient sur le rivage, semblables à celles 
que vit Énée sur les bords du Styx. Nous cher¬ 
châmes un lieu de descente plus favorable; mais 

à mesure que nous longions la côte, les ombres 

* 

nous suivaient,-— Décidément, dit Mateo, nous 
sommes guettés. — Et peut-être enveloppés, 
répondis-je en désignant les falots des barques 
qui s’étaient rapprochés de nous. — Que.faire? 
— Toucher terre tranquillement et ne pas avoir 
l’air de nous cacher. — J’allais vous proposer 
ce conseil, — Pratiquons-le, alors. — Nous 
piquâmes droit sur une petite anse creusée 
dans le rocher; nous avions à peine abordé que 
nous fûmes entourés par un groupe-de soldats 
qu’à leur attitude peu martiale et à leur mala¬ 
dresse dans le maniement des armes je recon¬ 
nus tout de suite pour des gardes nationaux : 

— Ma... ma... qui êtes-vous? me demanda 

celui qui commandait la patrouille. — Mateo 

me saisit la main pour m’empêcher de répon- 

» 

dre, et prenant la parole ; Illustrissime capi- 
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laine, dil-il, je suis Matco Tommaso, domes¬ 
tique de place hV Hôtel d Angleterre. —En effet,’ 
« 

dit un des gardes nationaux,-c’est MateoTom- 

fi 

maso, l’homme le plus muet de .la création; 
mais il paraît qu’il a repêché sa langue. — Et 
cet autre qui est avec lui? poursuivit le chef de 
la patrouille évidemment flatté par la qualifica¬ 
tion de « grand capitaine « qui lui avait été 
adressée. — Prestigieux guerrier, dit Mateo, 
c’est mon cousin, un paysan piémontaîs auquel 
je montrais les beautés de Naples. — Tchiaou! 
ajoutai-je proférant l’exclamation habituelle des 
habitants de Turin, pour faire prendre le change 

m 

à notre interrogatoire. — Hé! hé! dit celui-ci, 
tu as choisi un singulier moment pour emmener 
ton cousin se promener sur le golfe, le jour où 
Naples a failli tomber entre les mains des Bour¬ 
boniens. — Quoi! fit Mateo, une révolte a 
éclaté? “ Parfaitement; mais elle est vaincue, 
grâce à notre zèle, â notre vaillance... Et tiens, 


justement, si tu montes par là, tu vas voir des 


prisonniers. —■ Nous saluâmes 1’ a illustrissime 
capitaine » et nous prîmes la direction qu’il 
nous indiquait. Des hommes étaient couchés 
pêle-mêle le long du chemin, gardés par des 
sentinelles. Je les reconnus presque tous. Je 
fus pris de l’envie de me dénoncer moi-même 
pour partager leur sort. Mateo, à qui je com- 


» 
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muniquai cetlc pensée, me fit comprendre qu’elle 
était absurde. En quoi ma mort — une mort 
obscure et sans gloire — eût-elle profité à la cause 
que je servais?... Je me laissai convaincre. Mais 
au moment.de quitter ces cxcellenls gardes na¬ 
tionaux qui me laissaient passer avec tant de 
complaisance, Je formai le dessein de venger 
mes amis des souffrances qu’ils allaient endu¬ 
rer. Je m’approchai d’un des militaires qui se 
promenaient le fusil sur Tépaule, et modérant le 
ilésir que j’avais de me révolter : ^— Que téra-t- 
on de tous ces prisonniers? demandai-je d’un 
ton que je m’efforçais de rentirc indifférent. — 
Pcuhîjenc sais pas, répondit le garde natio¬ 
nal. Moi, je les laisserais bien tranquilles; ce 
sont des compatriotes, des Napolitains comme 
moi. Ohl par exemple, savez-vous h qui j’en 
veux? — Il me saisît le bras : — J’en veux ecs 
étrangers, à ces forestici'i qui viennent semer la 
division parmi nous, et, si j’en tenais un...— 
Que feriez-vous? — Si j’en tenais un... je ne le 
lâcherais pas. — En même temps il abandon¬ 
nait mon bras après l’avoir secoué violemment. 


Ce garde national me parut si bouffon que je 
n’éprouvai plus l’envie de lui nuire. Je m’échap¬ 
pai en riant de la méprise du pauvre homme. 

— Il ne s’aperçut de rien? riemanda René de 
Mau gis. 
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— Si tait, il s’aperçut do quelque chose ; 
mais nous étions déjà loin. El puis, avant 
que des gardes nationaux surpris aient couru 
aux faisceaux, se soient rangés en ligne, aient 
compris de quoi il s’agit, le temps s’écoule... 
Nous aurions pu traverser la ville de long 
en large avant (l’être poursuivis sérieuse¬ 
ment. 

— Grâces soient rendues au ciel de votre éva- 

I 

sion, mon cher colonel, reprit René; mais il me 
semble que M. Délia Porta n’était pas venu 
ici pour entendre des récits romanesques; il 
m’avait parle d’une consultation Lliéotogique 
sur.., 


— Sur quoi? demanda Teresina. 

— Sur le divorce, Mademoiselle. 

Fi! Domenico, songeriez-vous à divorcer... 
déjà? dit mademoiselle Baiir. 

— Oh! oui, soupira le bantjuier, je voudrais 
divorcer tout de suite... : voilà mon rêve. Mais 


je n’aperçois pas l’éminent théologien (jue m'a¬ 
vait promis M. de Maugis. 

— 11 travaille dans la chambre voisine, dit 
Teresina; nous allons le prier d’entrer. 

Elle poussa la porte de la chambre en di¬ 
sant; 


— Venez, mon révérend, on a besoin de votre 
science. 
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— Ah! par exemple! quelle mauvaise 
lerie! s’écria Délia Porta. 



Il venait de reconnaître Dom Luigi, suivi 
tremblant Léonardo. 





Léonardo promena sur l’assistance des re¬ 
gards effarés. Dom Luigi, plus calme, huma 
avec délices une forte prise de tabac de contre¬ 
bande à la santé do François II. M. de Mau gis 


s’approcha du digne bénéficiaire et s’exprima 


en ces termes : 

— Nous vous avons fait mander, monsieur 
l’abbé, pour vous soumettre une question do la 
plus haute importance. Nous avons eu besoin 
de vos lumières, sachant qu’il n’est point dans 
toute la province de casuiste plus éclairé que 
vous. 


— Vous me flattez, dit Dom Luigi en s’incli¬ 
nant avec modestie. A quoi puis-je vous être 
utile? 

% 

— A ceci : à décider si un homme marié contre 


sa volonté est un homme marié tout de même ? 

— Distinguo, objecta Dom Luigi ; l’époux a-t-il 
protesté au moment de la célébration du ma¬ 
ri a ge ? 
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— Non. 

— S'cst-il ouvert de scs sentiments de répul¬ 
sion au prêtre qui lui conférait le sacrement? 

— Non. 

— A-L-il refusé l’anneau. nuptial quand l’ins¬ 
tant est venu d’échanger ce symbole de Tunion 
des âmes ? 

— Non. 

« 

— Eh bien! alors, comment la nullité du ma¬ 
riage serait-elle prononcée? Ni saint Thomas 
d’Aquin, ni Sanchez, ni Molina ne se charge¬ 
raient de plaider une cause aussi perdue d’a¬ 
vance pour le demandeur. Celui-ci est marié 
légitimement, selon toutes les règles; il ne lui 
reste plus qu’è vivre en paix sur ses lauriers 
conjugaux : otrum cum dignilale, 

— Monsieur l’abbé, poursuivit René de Mau- 
gis, le cas est plus embarrassant que vous ne 
scmblez le croire. C’est vous-même qui avez 
marié la personne qui vous demande avis. 

— Moi?' 

— Hélas! oui. Reconnaissez-vous M. Délia 
Porta ? 

‘ René désignait le banquier que Dom Luigi, 
empêché par sa consultation théologique, n’avait 
pas remarqué jusque-là. 

— Certes, fit le bénéficiaire de San Gennaro, 
je l’econnais parfailemcnl Monsieur, et... 
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Dom Luigi fut intoiTompii par los cris por- 
çants de Léonardo qui, venant; lui aussi, de se 
rappeler les traits du marié, s’éLait enfui l’au¬ 
tre bout de rapparLement en criant à lue-tête: 

— Un brigand...’, un brigand... 1 Ün nous a 


amené dans une caverne...! Au sccour.s...'. au 
feu... î à Tassassin... ! 


—^ Mais vcux-Lli bien Le taire, Léonardo, 
commanda Dom Luigi qui commenoail h sc fâ¬ 
cher. 


Léonardo hurlait de plus belle : 

— Xu secours... ! un brigand ! 

On eut toutes les peines du monde à rassurer 
le pauvre homme. 11 persista à se tenir, près de 
la fenêtre, disposé h en enjamber le rebord dès 
que surviendrait la première alarme sérieuse, 
et aimant micu.v se casser le cou que do retom¬ 
ber entre les mains des miteux et des malan¬ 
drins. 


Dom Luigi reprit * 

— Voici bien une des choses les plus éton¬ 
nantes que j’aie jamais vues; mlrabik 
Monsieur, que j'ai pris la peine de marier, en 
remplissant les formalités voulues, — Monsieur, 
que j’ai marié moi-même, en personne^ — pré¬ 
tend que ia cérémonie a péché par quelque en¬ 
droit?,.. C’est trop fort! jamais pareil reproche 
ne me fut adressé dans ma longue carrière ! 
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— Calmez-vous, monsieur l’abbé, dit Tere- 
sina, personne ne vous blâme. Vous avez cru 
bénir deux fiancés qui s’aimaient réciproque¬ 
ment ; vous n’avez pas remarqué de quel appa¬ 
reil militaire leur union était entourée. 

« 

— Encore cette histoire î s’écria Dom Luigi.,. 

Léonardo vous l’aura racontée à sa façon. Je ne 

sais ce qu’il me chante depuis ce temps-là : il 

ne fait que me parler de forçats, d’incendiaires, 

de voleurs... Il a la tête pleine de ces gens-lâ. 

■■ 

Heureusement que je n’écoute plus ses rabâ¬ 
chages. Tu bats la campagne, Léonardo ; tu es 
absolument toqué depuis qu’un prince du sang 
m’a donné le Samt-Séimsd'en dont j’avais envie. 

—•Oui, oui, marmotta Léonardo dans son 
coin, je vous conseille de parler de ce vilain ca¬ 
deau. 

— Et pourquoi n’en parlerais-je pas, s’il le 
plaît? 

— Oh! si je vous expliquais pourquoi, ce se¬ 
rait recommencer une discussion qui vous ferait 
tousser toute la nuit. Vous vous gaussez de moi 
parce que... 

— Je ne me gausse point, Léonardo. 

— Si ; vous me raillez parce que je vois des 
brigands partout; eh bien! tenez, j’en reconnais 
un en ce moment, et je soutiendrais mon opi¬ 
nion jusque sous la hache du... 


i 
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— Ne prononcez pas ce mot, il me rappelle 
de trop méchants souvenirs, interrompit Délia 
Porta. 

— Mon vieux Léonardo, tu es fou, mais fou à 
lier, dit Dom Luigi en respirant une seconde 

il 

prise. Me^ me adsum qui feci... C’est moi qui ai 
célébré le mariage de Monsieur, et Monsieur 
n’est pas plus brigand que toi et moi, je t’en 
donne ma parole d’honneur. 

— Permettez, fit le banquier. 

— Quoi donc?... une observation ?... demanda 
Dom Luigi. 

— Oui, une observation très importante. Je 
ne suis pas en efïét... ce que vous disiez tout à 
l’heure; mais je l’ai été, monsieur le curé; 
hélas 1 oui. 

■a 

Le bénéficiaire de San Gennaro eut un tres- 
sautement d’horreur. 

— Je l’ai été sans le vouloir et sans qu’il y 
eût de ma faute, je vous en réponds. Ün ne suit 
pas toujours le chemin qu’on a choisi; le monde 
est plein de gens qui se croyaient poètes et qui 
finissent dans la peau d’un apothicaire ou d’un 
huissier. Presque toutes les vocations se trou¬ 
vent contrariées; la mienne n’était point d’é¬ 
pouser Mariuccia, et vous m’affirmez pourtant 
que mon mariage est valide. 

— Certes^ oui... je l’affirme de nouveau, bal- 

























biiLia Dom Luigi en s'écartanL de son inlerlocu- 

teur. Mais me voilti dans un embarras abomi- 

■ 

nable, grâce â vos révélations. 

Leonardo jubilait : 

— Ah! l'on s’imagine que Léonardo divague, 
qu'il a des hallucinations, des lubies!... cl puis, 
un jour, tout se découvre, et Léonardo n’est 
plus rinsensé que l'on croyait, il passe pour un 
homme perspicace, pour un voyant. 

Le sacristain ne tremblait plus : la satisfaction 
d’avoir deviné juste l’emportait sur la crainte 
du péril. Il ricanait en dessous et regardait Dom 
Luigi d’un air goguenard. 

— Me voilà dans un embarras mortel, répé¬ 
tait le brave curé. S’adressant à Délia Porta : 

— Les personnes que j’ai vues autour'dc vous, 
dans l’église, n'appartenaient donc pas à la no¬ 
blesse ? 

— Pas précisément. 

— Et l’homme qui m'a fait passer un anneau 
de zinc avec la devise de la maison de Bourbon? 

— Était Fra Giaoomo, célèbre bandit, que 
l’on a fusillé la semaine dcimièrc. 

— Abyssus abyssum invocaif soupira Dom 
Luigi. Ma première erreur en a appelé une 
autre. Mais, j’y pense, mon Sa?ht-Sébasiîm.,. 

B 

mon fameux Samt-Sébastien quQ je croyais tenir 
de la muniücence rovale?... 
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— A été enlevé ptir le même Fra Guicomo au 
chanoine de Porlici qui possédait ce chcl-d’œU’ 
vre, dit René de Maugis. 

En sorte que le >iahH' Séfiaslien m’échappe, 
soupira Dom Luigi ; moi qui aimais tant à le 
contempler. Oh! je suis puni cruellement! quel 
malheur ! Mon Dieu ! quel grand malheur ! 

Dom Luigi se laissa choir sur une chaise et 
se livra à un accès de désespoir. Mais Délia 
Porta se rapprochant aussitôt : 

— Votre Saint-Sébastien ne vous sera pas 

ravi, monsieur le curé; il ne saurait être en de 

» 

meilleures mains que les vôtres. Il valait quinze 
cents lires, m’a-t-on dit; Je les ai payées pour 
vous remercier de m’avoir marié, à mon corps 
défendant, avec une femme que je ne pouvais 
souffrir, 

™ Ah! Monsieur, s’écria Dom Luigi au com¬ 
ble de la Joie, merci! mille fois merci ; vous êtes 
le plus honnête voleur que je connaisse. 











René de Maugis mit fin à cette scène d'expan¬ 
sion en s’emparant de Délia Porta et en l’em¬ 
menant dans la chambre voisine. Là, il lui tint 
à peu près ce langage : 

— Vous vous rendez bien compte maintenant, 
mon cher ami^ de l’étendue de votre infortune; 
elle est sans remède. L'Église et la loi se pro¬ 
noncent contre vous, contre Valentine et contre 
moi, qui, je vous le répète, n’aurais pas mieux 
demandé que de vous appeler du doux nom de 
frère. Prenons notre parti en braves, Délia 
Porta. Sachons regarder l’adversité et ne pas 
nous laisser terrasser par elle. Dès à présent, 
vous le comprenez vous-même, la place de ma 
sœur n’est plus ici; un bateau de la compagnie 
Valéry nous emportera demain vers Marseille. 

Doraenico écouta en silence ce sage discours. 
11 ressentait une émotion indescriptible, et le 
lieulenant, quelque cuirassé qu’il fût contre la 
sensibilité, parlait d’une voix un peu altérée. 
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— René, dit le banquier, laissez-moi vous 
demander une dernière grâce. 

— Laquelle? 

— Puisque nous ne devons plus nous revoir 
en ce < bas monde; puisque, décidément, tout 
est rompu entre nous, et cela sans retour, ac- 
cordez-moi la permission de revoir une dernière 
fois mademoiselle votre sœur. Elle ne se dou¬ 
tera pas de ma présence; je me trouverai sur le 
môle, comme par hasard, au moment de votre 
embarquement, et je resterai perdu dans la 
foule. N’est-ce pas, René, vous ne me refuserez 
pas cette consolation? 

— Pauvre garçon! dit M. de Maugis, Mais, 
ajouta-t-il en faisant claquer ses doigts, pour¬ 
quoi diantre suis-je venu en Italie? 

— A demain? Ht Délia Porta, réitérant sa 
demande. 

— A demain. 

Les deux hommes se séparèrent. Le ban¬ 
quier rentra dans sa maison, accablé par tant 
de coups de la destinée. Il refusa absolument 
de voir Mariuccia qui, retirée dans ses appar¬ 
tements, lui envoya trois domestiques chargés 
de négociations diplomatiques. A ces avances 
conjugales. Délia Porta ne répondit que par 
des imprécations capables de faire trembler la 
terre; ü était, tout h la fois, fiuîeu.v et désolé. 

' 14 
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Ün Fcnlendit souvent, pendant la soirée, répé¬ 
ter la même phrase : — Cette fois, c'est bien 
fini.,, plus d’espoir... plus d’espoir!,.. 

Il ne se coucha pas. Il demeura accoudé sur 
son balcon de la rue de Tolède, écoutant les 
bruits de la ville et contemplant la voie lactée. 
Mars, Saturne, Vénus, qui brillaient d’un éclat 
incomparable. 

— Ühî s’en aller dans quelque étoile! mur¬ 
murait l’amant éconduit. Se reposer au milieu 
des splendeurs, des magnificences d’une cour 
d’astres étincelants!... Pas de Mariuccia là- 
bas!... On épouse qui Ton veut, je suppose, et 
l’on n’a pas de ces aventures bêtes qui n’arri¬ 
vent qu’à moi ! 

« 

U Argus ^ de la compagnie Valéry, partait au 
petit jour; ce navire, venant de Constantinople, 
ne s’arrêtait à Naples que le temps necessaire 
pour y prendre des voyageurs. 

Au moment où le soleil commençait à dorer 
le faîte des habitations, Délia Porta se dirigea 
vers le môle, qui, lui, ne sommeille jamais com¬ 
plètement Il y avait déjà tout un remue-ménage 
de facchini^ de matelots, de garçons d’hôtel et 
de lazzarones. L’aurore se jouait entre les cor- 
dages des navires; les fenêtres vertes des mai¬ 
sons donnant sur le port s’ouvraient, livrant 
passage à des gens qui s’étiraient les bras et 
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qui frottaient leurs yeux alourdis. Déjà les mar¬ 
chands de pâtes avaient installé leurs petites 
industries; les vendeurs de dl mare à 

Santa Lucia s’égosillaient à offrir leurs huîtres 
de Tarente, leurs clovisses, leurs moules, leurs 
oursins, leurs coquillages de toute espèce et de 
toute grandeur. Une affiche du théâtre del 
Fondo, annonçait encore la représentation de la 
veille. Mille rumeurs naissantes s’élevaient et 
les oiseaux de mer déchiraient joveusement 

cJ 

l’espace avec leurs ailes lourdes qui ont l’habi¬ 
tude de se poser sur les eaux. 

Délia Porta se dirigea vers fescale du slea- 
mer; il n’y trouva point les personnes qu’il y 
attendait; mais, en revanche, il y rencontra 
quelqu’un qu’il n’attendait point; Mariuccia, 
qui, elle aussi, avait devancé l’astre du jour. 

— Hé bien! dit la sœur de Fra Giacomo, tu 
es agréablement surpris? 

— Surpris, oui, répondit le banquier; mais ■ 
surpris agréablement, c’est autre chose. Qu’ê- 
Ics-vous venue faire ici? 

— T’attendre. 

— Et de quel droit, s’il vous plaît? 

— Du droit que possède toute femme de sui¬ 
vre son mari et de l’empêcher de faire des sot¬ 
tises. Ta, ra, ta, tata, continua la brtgande, en 
voyant que Délia Porta essayait un geste de ré- 
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voîte; je pense bien que tout ceci cache une 
histoire quelconque; je ne suis pas plus niaise 
qu’une autre; te sachant triste; inquiet;, je l’ai 
suivi ce niatin, et me voilà. 

— Port bien, dit Domenico, vous avez échappé 
à ma surveillance; mais à présent que votre ab¬ 
surde jalousie est tranquillisée, je vous prie de 
vous éloigner. 

— Avec toi ? 

— Sans moi. 

Mariuccia se mit les poings sur les hanches à 
la façon dhme marchande de la halle de Paris. 

— Je ne bougerai pas d’ici, fit-elîe énergique¬ 
ment; à la (in, je suis lasse d’être traitée en pa¬ 
ria, entends-tu? Je no veux plus être séparée 
de toi; je ne veux plus vivre à part; j’exige que 
tu ne rougisses plus de moi. 

— Mariuccia, de grâce, supplia Délia Porta 

qui venait d’apercevoir la famille de Maugis, 

■ 

suivie de Mateo Tommaso; ne me faites pas de 
scène en ce moment-ci. Plus tard... nous ver¬ 
rons... je m'habituerai peut-être à vous; mais, 
pour l’instant, au nom du ciel, laissez-moi tran¬ 
quille ! 

Domenico se dirigea vers les personnes qu’il 
attendait. 11 salua respectueusement Valentine 
qui dissimulait sa charmante figure sous un 
voile épais. Mateo Tommaso, regrettant proba- 
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blement le départ de ses maîtreSj paraissait 
plus sombre et plus muet qu’à l’ordinaire ; il 
marchait gravement, les regards fixés sur le sol 
et se plongeait dans des réflexions qui, à en 
juger par les apparences, devaient être d’une 
infinie tristesse. 

— Sapristi! mon cher ami, dit le lieutenant 
en secouant la main de Délia Porta, je vais re¬ 
voir le perron de Tortoni, les Champs-Elysées, 
le boulevard de la Madeleine, le théâtre des Va¬ 
riétés, c’est-à-dire ce que j’aime le plus au 
monde (après ma sœur, bien entendu) — et 
pourtant je n’éprouve pas la joie du retour au¬ 
tant que j’aurais cru la ressentir. Je m’imagine 
que ce diable de pays va me manquer, ainsi (juc 
les incidents prodigieux qui y ont agrémenté 
mon existence. Que voulez-vous?.J’étais hal)itué 
à vous considérer comme notre parent, et vos 
faits et gestes me donnaient joliment de l’occu¬ 
pation. Que vais-je devenir maintenant que les 
Kabyles sont pacifiés et que Fra Giacomo a 
exhalé sa vilaine âme?... Allons, adieu, Naples; 
adieu, mon vieux Vésuve; continue à fumer 
comme un cigare d’un sou à moitié éteint. Et 
vous, Délia Porta, écrivez-moi... quand je serai 
de retour en Afrique. Troisième chasseurs... 
poste restante... à Mostaganem. 

Un canot s’était approché pour prendre les 
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voyageurs et les conduire en rade à bord de 
VArgm. Comme rembarquement offrait quel¬ 
ques difficultés, Domenico s’était hâté d’offrir 
ses services à Valentine, afin de sentir une der¬ 
nière fois le bras.de la jeune fille s’appuyer sur ■ 
le sien. Mais, hélas! le banquier avait compté 
sans Mariuccia qui, irritée de se voir laissée â 
l’écart, avait fini par perdre patience. 

Au moment où Délia Porta achevait d’aider 
mademoiselle de Maugis à s’asseoir dans la 
barque, Mariuccia apparut. 

— Voilà donc, s’écria-t-elle, le secret de la 
comédie; voilà donc la personne pour laquelle 
lu me trahissais. Je connais, à présent, le motif 
de ta haine. Ah! malheureuse que je suis! Mais 
n’aie pas peur, je me vengerai de loi; je te... 

Les spectateurs de cet intermède tragique 
furent très étonnés de voir Mariuccia rester, 
bouche béante, au lieu d’achever sa phrase. 
Mateo Tommaso, sortant de son silence médi¬ 
tatif, avait fait quelques pas en avant, et saisis¬ 
sant la sœur de Frère Jacques parle milieu de 
la taille, il avait forcé Mariuccia à opérer une 
conversion violente sans qu’aucun essai de ré¬ 
sistance s’opposât à ce pivotement vertigineux. 

— Hé bien 1... hé bien !... que veut dire ceci ? 
demanda Délia Porta intrigué au dernier point 
par cette brusque iniorvonlion de la Providence. 
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Mais Maleo Tommaso n’écouLait rien. I] pro¬ 
férait entre ses dents des exclamations vagues, 
et il poussait Mariuccia devant lui comme un 
chien-loup ramène' au troupeau un mouton 
égaré. La brigande^ soumise, humiliée, ne souf¬ 
flait mot et se laissait maltraiter. 

— Mais, enfin,Maleo, m’expliquerez-vous...? 
dit le banquier en intervenant un peu lard dans 
la querelle. 

— Vous expliquer..,? quoi? 

— Ce que vous faites. 

'—La leçon que je donne à cette imperli- 
nente? J’ai le droit de la lui donner. 


— Parce que...? 

— Hé, mon Dieu! parce que c’est ma femme, 
dit tranquillement Matco en se croisant les 
bras. 


— Votre... votre femme, balbutia le banquier 


suffoqué par rémotion; Mateo, mon cher ami, 
répétez-moi cela. Ahl quel plaisir vous me cau¬ 


sez!... Non, vous ne savez pas, vous ne pouvez 
pas savoir la joie que vous me faites... Tenez, 
rien que pour cette bonne parole, votre fortune 
est assurée désormais... Et depuis quand, mon 
ami, Mariuccia est-elle votre femme? 

— Depuis dix ans. 

— Dix ans...! Mais, par saint Janvier, vous 
avez dix fois plus de droits que moi à la con- 
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server. Mou je no suis marié avec elle que de¬ 
puis trois semaines. 

Ce fut au tour de Mateo d’être surpris : 

— Elle s’est tait épouser une seconde fois, 
Monsieur? Cela ne peut pas compter... 

— Je l’espère ])ien. 

— Nous ne sommes pas séparés, Mariuccia 
et moi. 

4 * 

—Et maintenant, ce n’est pas moi qui vous 
arracherai Tun à l’autre, ajouta Domenico. Votre 
épouse vous reste; vous avez gagné le quine ù 
la loterie; quant à moi... je n’y ai pas perdu non 
plus. 

— Vrai de vrai, dit le domestique de place, 

« 

je croyais bien ma femme perdue... Mais c’est 
toute une histoire. 

En quelques mots il raconta ce qui lui était 
advenu. Il s’était marié à Padouc où Fra Gia- 
como exerçait alors comme on sait, la profes¬ 
sion de médecin sans malades. Lui, Mateo, en 
compagnie de Mariuccia, il avait essayé d’un 
petit commerce d’huiles de Lucques. Malheu¬ 
reusement, les affaires n’allant pas comme sur 
des roulettes, l’argent se raréfiant de plus en 
plus, le trouble s’était rais dans le ménage. Tou¬ 
jours des disputes, des mots piquants, des es¬ 
carmouches qui devenaient de vraies batailles. 
Le médecin donnait raison ù sa sœur, qui, de 
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son côté, paraissait préférer son frère à son 
mari. Elle se plaignait d’avoir quitté sa famille; 
elle menaçait Matco de l’abandonner et finale¬ 
ment elle exécuta ce projet, un beau matin ; elle 
décampa sans tambour, ni trompette, avec le 
disciple d’Esculape qui venait d’accepter le 
commandement d’une troupe de voleurs. Mateo, 
au fond, aimait sa femme ; il ressentit beaucoup 
de chagrin de cet abandon, partit pour un voyage 
au long cours, fit naufrage, passa pour mort, 
et, par insouciance ou par dédain de la vie, ne 

protesta pas contre cotte fausse version. 

■ 

Ainsi s’expliquait le second mariage de Ma- 
riuccia et la résurrection inopinée du premier 
m ari ♦ 

Quand il eut entendu ce récit, débité à la hâte, 
Délia Porta se mit à sauter de joie sur le quai ; 
les de Maugis, dont la barque avait démarré, le 
crurent privé de ses facultés mentales. 

Cependant le canot se dirigeait h force de 
rames vers le bateau à vapeur. Le banquier cria 
aux marins de s’arrêter ; mais, soit qu’Üs ne com¬ 
prissent pas l’inLerpellation, soit qu’ils fussent 
déjà en retard pour le départ, ils continuèrent 
de ramer avec énergie. 

Alors, Délia Porta organisa un système de 
signaux; il télégraphia des bras et des jambes, 
il attacha à sa canne son mouchoir de poche. 













UN DRAME A NAPLES 


üoO 

Cette gymnastique extraordinaire finit par émou¬ 
voir le lieutenant de chasseurs d’Afrique qui 
intima aux matelots l’ordre de s’arrêter. 

Le bruit des avirons n’empêchant plus d’en¬ 
tendre la voix de Domenico, on perçut claire¬ 
ment ce qu’il disait : 

— Revenez... le plus vite possible... il y a du 
nouveau... je puis épouser... j’épouse ! 

Le bateau fît volte-face. 

Cinq minutes après, Délia Porta se précipi¬ 
tait, ivre de joie, aux pieds de Valentine et pré¬ 
venait toutes les objections par ce seul mot : 

— Je ne suis plus marié; je suis libre. 

— Ah bah ! s’écria René de Mau gis. Je le 
disais bien tout è l’heure; dans cet animal de 
pays, on n’est jamais sur de rien. Je ne vous 
demande pas d’explications, Délia Porta; Naples 
est la ville des changements à vue. Si vous n’êtes 
plus marié, nous ferons la noce dans un mois ; 
avec celle du colonel Mertens, cela fera deux 
noces. Et ce sera gai, n’cst-ce pas? Quant h 
moi, je vous en avertis; je veux danser. 


FIN DU DRAME A NAPLES 
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— Mon cher enfcint, me dit ma grand’tante en 
relevant ses lunettes sur son front par un geste 
qui lui était familier, tu veux savoir pourquoi 
j’ai épousé ton oncle Paillet dont les cheveux 
étaient d’un blond fade et dont la personne, en 
somme, n’avait rien de fort engageant, si ce n’est 
un air de bonté qui faisait oublier jusqu’à un 
certain point les défauts physiques?... C’est 
toute une histoire que lu me demandes là ; mais 
enfin, le seul privilège qui reste aux vieilles 
gens est de raconter le passé... Tu es trop heu¬ 
reux, petit drôle, de n’avoir pas de souvenirs, 
toi !... 
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Sache d’abord (fu’au temps de la première 
Révolution (dame ! Je ne te parle pas d’hier), je 
n’avais pas les vilaines rides que tu m’as tou¬ 
jours connues et que Lu crois sans doute être 
nées avec moi. Pendant la funeste époque qu’on 
a appelée depuis la Terreur, j’étais une fiilette 
de quinze à seize ans; on m’accordait, en géné¬ 
ral, de la figure et de l’esprit. Te ferai-je mon 
portrait?... A quoi bon? Quand on écrit des 
femmes, a dit M. Diderot, il faut tremper sa 
plume dans l’arc en ciel. Des yeux souriants, 
une taille fine et légère, des joues roses... Je 
vois bien que tu me trouves changée ; mais, que 
veux-tu? j’étais ainsi; je t’en donne ma parole 
d’honneur. 

Ün se tromperait, si l’on s’imaginait que, pen- 
dantla tourmente politique qui désola la France, 
la nature s’associa par son deuil aux crimes des 
humains. Jamais le ciel ne fut plus riant, jamais 
les prairies ne furent plus embaumées que durant 
cet affreux printemps de 1794 qui arrosa de tant 
de sang le germe des moissons futures. 

Nous allions souvent, mon père et moi, oublier 
sur les rivages de lamer les tristes nouvelles qui 
nous arrivaient de Paris, Chaque jour, c’était 
un désastre de plus à déplorer : tantôt on avait 
massacré les pauvres prisonniers; tantôt on 
avait jugé etcondarané le roi ; la Vendée se sou- 
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levait à deux pas de nous, rétranger foulait le 
sol de la patrie, les finances glissaîenl vers la 
banqueroute. Mon père, qui commençait à être 
Agé — car j’étais son dernier enfant — se con¬ 
sumait en accès de désespoir : il menaçait d’une 
main impuissante les vagues lointaines qui so 
I)risaient à l’hori^îon et sur lesquelles croisaient 
des navires aoglais, dont on distinguait parfois 
la silhouette dans les rouges incendies du so¬ 


leil couchant. 

Interroge les vieillards de la contrée, interro- 
ge-les, mon neveu, et demande-leur s’ils sc rap¬ 
pellent mon père, le capitaine Zacharie Ardouin? 
C’était bien l’honnêteté faite homme ; c’était la 
probité dans ce qu’elle a de plus délicat de plus 
vif et de plus touchant. Non, jamais on ne ren¬ 
contra de caractère plus droit, de vertu plus 
éclairée, de cœur moins corrompu. Fils de ma¬ 
rin, marin lui-même, mon père ne s’était jamais 
plaint de la destinée qui lui avait enlevé deux 
fois de suite une fortune gagnée dans des tra¬ 
vaux pénibles et dans des voyages dangereux. 
Un jour qu’il revenait des Indes, son navire 
chargé d’ivoire et d’autres matières précieuses, 
sc brisa sur un banc de sable; la tempête qui 


grondait eut bientôt déchiqueté la carcasse du 
vaisseau ; tout fut perdu, hors la vie des mate- 
lots, qui parvinrent à se sauver dans des cha- 
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loupes. Une autre fois, le bâtiment du capitaine 
Zacharie fut pris par des corsaires au milieu des¬ 
quels il était tombé sans défiance, la guerre 
ayant été déclarée entre l’Angleterre etla France 
pendant que mon père naviguait aux extrémités 
du globe. Nous avions supporté ces différents 
malheurs avec la ferme croyance que Dieu ne 
nous abandonnerait pas et qu’il était moins né¬ 
cessaire de tenir un grand état dans le monde 
que de vivre dans la pratique de la sagesse et 
du devoir accompli. 

Nous n’aimions pas la Révolution ; on le sa¬ 
vait, mais on n’osait guère nous en faire un re¬ 
proche. La réputation de notre famille était si 
bien établie, si considérable dans le paysl... Et 
puis, qu’avions-nous de commun avec l’ancien 
régime? N’étions-nous pas des bourgeois, des 
gens du tiers, comme on disait alors? On nous 
laissait donc tranquilles et celle tolérance nous 
avait permis, en diverses circonstances, de ren¬ 
dre service h des proscrits, de favoriser leur 
fuite, de leur donner quelques secours. Il y al¬ 
lait de notre tête a tous; ton oncle Paillet, qui 
était fort poltron, tremblait de tous ses mem¬ 
bres, chaque fois qu’arrivaient chez nous un 
prêtre ou un émigré. 

. — Saperlipopette! disait mon père, si j’étais 

femme, Paillet ne ferait jamais ma conquête! 
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Le fait est que sa lâcheté me révoltait et 
que j'avais honte d’être sa cousine ; juge un peu 
si je songeais â lui comme mari. 

Dans le courant du printemps, nous apprîmes 
que Dieu, supprimé par un décret, allait être 
rétabli sous le nom d’fttre suprême et que les 
saints et saintes du paradis allaient être rempla¬ 
cés parla Vérité, la Justice, la Pudeur, UAmitié, 
la Frugalité, la Nature et le Genre humain, sym¬ 
boles d’un nouveau culte en l’honneur duquel 
des fêtes seraient instituées. 

~ Les misérables! dit le capitaine en lançant 
un regard qui s’adressait à des Jacobins imagi¬ 
naires : aussi ridicules que féroces, plus niais 
encore que cruels! Prends ton chapeau, Fanny, 
et donne-moi ma canne ; j’ai besoin de respirer 
au grand air, pour digérer les sottises de ces 
monstres! 

Il n’y avait personne dans les rues de la petite 
ville que nous habitions alors, sur les côtes de 
rOcéan... La plupart des gens so tenaient cois 
au fond de leurs demeures, comme les loups 
dans les antres des bois ; la vie n'était pas rose 
sous le paternel gouvernement des assassins du 
roi Louis XVL Montrait-on un visage triste ? 
c’est qu'on voulait alarmer les bons citoyens. 
Était-on gai? apparemment qu’on avait reçu de" 
la frontière de mauvaises nouvelles des armées 


î 

« 

i 
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(le la GonvonLion. N’était-on ni gai ni triste? 
C’est qu’on ne s’intéressait pas aux affaires pu- 
bliqiicS;, et, pour passer de la catégorie des tiè- 
cles dans celle des suspects^ il ne fallait qu’un 
trait de plume, que la dénonciation d’un envieux 
ou le cailletage d’un espion. 

Nous nous dirigeâmes sans mot dire vers le 
but de nos promenades accoutumées ; un sen¬ 
tier serpentant le long des falaises, ombragé 
seulement par quelques tamarins qui balançaient 
au vent de maigres rameaux. Derrière ces ar¬ 
bres, dont rassemblage formait une haie, on 
avait planté dans le sable des vignes chétives ; 
elles s’étendaient, en projetant leurs sarments 
souillés de bouc, jusqu’au pied d’une balise, 
sorte de mur mi-partie noir et blanc, comme le 
maillot d’un page, —• destiné à indiquer aux 
pilotes les endroits périlleux. 

Quand mon père fut en pleine campagne, il 
crut pouvoir donner carrière h sa méchante hu¬ 
meur et le voilà maugréant, jurant^ invectivant, 
sacrant, en vrai marin qu’il était, sans se préoc¬ 
cuper de la présence d’une demoiselle, habituée 
d’ailleurs à ces écarts d’éloquence. 

— Pas de noms propres, je vous on supplie, 
me hasardai-je à dire entre deux phrases émail¬ 
lées de personnalités ; par le temps qui court, 

à 

les solitudes sont poi]pl("^os d’échos compromet- 
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tants et les rochers cux-mOincs, malgré leur ré¬ 
putation de surdité, ont des oreilles où le moin¬ 
dre son s'engouffre. 

— Tu as raison, Fanny, me répondit le capi¬ 
taine, dorénavant je me tairai sur le compte do 
ces coquins. Et que dire, en effet, de cet abo¬ 
minable Saint-Just, qui prend des bains de sang, 
à ce qu’on assure, et qui a des moeurs d’anthro¬ 
pophage ; à quoi bon parler de ce scélérat do 
Fouquier-Tinvillc qui a osé accuser la reine... ? 

— Do grâce, mon père! 

— C’est cela : retiens-moi, mets-moi un bâil¬ 
lon sur la bouche ; je l’ai mérité. Vois-lu, plus 
j’y songe, moins je puis m'empêcher d’étrangler 
en imagination le sieur Couthon, le sieur Lebas, 
le sieur Carrier et toute leur indigne séquelle; 
moins je puis... 

— Allons, allons! vous retombez dans votre 
péché. Qui sait si, derrière ces arbres, un émis¬ 
saire des gens que vous détestez no recueille 
pas le bruit de vos paroles?De la prudence, en¬ 
core une fois ! Faut-il que ce soit votre petite 
Fanny qui vous rappelle combien il est utile de 
dissimuler ce qu’on pense et de régler l’impé¬ 
tuosité de scs mouvements? 

Au moment même où je parlais et, comme 
pour donner âmes avis un commentaire animé, 
nous vîmes une masse grise se remuer dans le 
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fossé qui longeait la plantation des tamarins. 
C’était un homme, d’un aspect misérable, cou¬ 
vert de vêtements déguenillés, haut de taille, et 
qui aurait ou T air avantageux si sa barbe longue, 
ses yeux hagards, la crispation de son visage 
n’avaient altéré ses traits : 

— Qui que vous soyez, s’écria-t-il en s’avan¬ 
çant vers nous et en nous tendant ses deux bras 
décharnés comme ceux d’un spectre, ayez pitié 
d’un malheureux qui se livre h vous sans dé¬ 
fense et dont vous tenez le sort entre vos mains ! 

J’avais jeté un faible cri devant cette appari¬ 
tion inattendue et je m’étais serrée contre mon 
compagnon, comme l’oiseau surpris par une 
boufï’éc d’orage se pelotonne au fond du nid * 

— Oh! n’aycz pas peur. Mademoiselle, ajouta 
l’inconnu en souriant amèrement ; c’est à mes 
jours qu’on en veut et non aux vôtres. 

— Vous êtes hors la loi ? demanda mon 
père. 

— Oui, citoyen; je nie nomme Despreuil; je 
suis parent d’un député girondin, voilà mon 
crime. 

Il raconta alors qu’il était armateur à Bor¬ 
deaux, qu’il avait logé dans sa maison de cam¬ 
pagne des environs do Saint-Emilion les repré¬ 
sentants proscrits. Ils étaient partis pour se 
rendre chez le perruquier Troquart et chez la 
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belle-sœur de Guadct, madame Bouqucy. L’acte 
d’humanito de M. Dcspreuil avait été dénoncé • 
au comité de salut public siégeant dans le dé¬ 


partement de la Gironde; on avait envoyé des 
fanatiques pour s’emparer de Thomme bienfai¬ 
sant qui avait risqué sa vie pour protéger celle de 

I 

scs semblables. Averti à temps, il était parvenu 


s’enfuir; à travers mille périls, il était arrivé 
sur cette côte inhospitalière, ne voyageant que 


la nuit, se nourrissant de fruits sauvages et du 
pain qu’il dérobait dans les fermes à la pâtée 
des animaux : 


•— Ainsi, ajouta M. Despreuil en finissiint, je 
traîne les restes d’une existence si misérable 


qu’elle ne vaut pas la peine d’être disputée plus 
longtemps au bourreau. Livrez-moi ou sauvez- 
moi ; tout sera préférable aux souffrances que 
j’endure ! 

— Malheureux ! répondit mon père, vous 
parlez à des gens qui ont commis les mêmes 
fautes que vous et qui n’ont sur j vous que l’a¬ 
vantage de n’avoir pas été surpris... Rassurez- 
vous donc; je vous rendrai l’asile que vous avez 
prêté aux Girondins menacés de mort, bien que 
ce ne soient point mes hommes... Votre pré¬ 
sence avec nous serait remarquée : il faut vous 
cacher de nouveau... A la tombée du soir, mon 
fidèle Guérin viendra vous apporter des vêle- 
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menls, des vivres et vous confluirn sous noire 
loit par des chemins sûrs. - 

— Ah ! Monsieur, que de reconnaissance, s’é¬ 
cria M. Despreuil les larmes aux yeux et en 
voulant se précipiter aux genoux du capitaine. 

— Laissez I laissez ! dit celui-ci, je ne fais que 
mon devoir, je n’ai pas besoin qu’on me remer¬ 
cie. 

— Mais comment, repritTétrangcr, m’acquit¬ 
terai-je jamais envers vous? Gomment vous 
exprimerai-je toute ma gratitude? 

■ 

— Gomment? dit le capitaine... En me prê¬ 
tant votre briquet pour allumer ma pipe, car je 
m’aperçois, saperlipopette, que j’ai oublié le 
mien ! 


* 














Guérin J ancien matelot, qui s’était embarqué 
jadis avec mon père et qui ne l’avait jamais 
quitté, remplissait à la maison des fonctions qui 
tenaient le milieu entre celles de valet de cham- 
bre et de jardinier. Il conduisait une carriole 
comme un vrai maquignon, il clouait des ri- 
• deaux comme un tapissier, il servait à table, il 
plantait des laitues, il veillait h la lingerie, il 
mettait le vin en bouteille : bref, c’était un gar¬ 
çon précieux. En deux mots, il fut au courant de 
notre aventure ; nous le chargeâmes de veiller 
è la sûreté de M. Despreuil et il ne tarda pas a 
nous le ramener sain et sauf. 

Qui fut penaud ?... Ce fut le cousin Paillet qui 
recommença û trembler de tous ses membres 
quand il vil un étranger de plus dans notre in¬ 
térieur et une charge à ajouter h notre dossier : 

— Tout cela finiramal, s’écriait-il en poussant 
des gémissements h fendre l’ame... do suis dé¬ 
voré d'un souci profond : j’ai déjè froid, comme 
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si j’étais collé à la planchette de l’exécuteur, 

— Taisez-vous donc, Paillet, lui disaient mes 
sœurs ; vous nous ferez découvrir avec tous vos 
frissons de poule mouillée ! 

— Bon ! bon ! reprenait-il. Qui vivra verra ! 
Quand il sera trop tard, vous conviendrez que 
mes avis étaient sages ! 

Au bout de quelques jours, M. Dcspreui],rasé 
de frais par Guérin qui s’entendait aussi au 
métier de barbier, habillé avec la défroque de 
mon frère, avait l’aspect d’une personne ùq son 
état, c’est-à-dire d’un gentilhomme accompli. 
Ses manières étaient distinguées, sa physiono¬ 
mie ouverte, son esprit cultivé ; il conversait à 
ravir et avait un tour de tête très original. A 
l’age où j’étais, on s’aperçoit vite de ces choses- 
là et même on ne tarde pas à les apprécier un 
peu plus qu’elles ne le méritent. L’intérêt qui 
s’attachait à la situation de M. Dcspreuil aug¬ 
mentait la sympathie que je ressentais pour ses 
bonnes grâces ; lui, de son côté, paraissait me 
prêter une attention fort vive. Tl me rendait ces 
raille petits services auxquels sc reconnaissent 
deux cœurs épris l’un de l’autre. Un objet m’é¬ 
chappait-il de la main 1 il se précipitait pour îc 
ramasser et me le rendait avec toutes sortes’de 
flatteries ou bien avec une timidité qui me plai¬ 
sait encore plus que les compliments. Il trouvait 
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toujours le moyen d’être h côté de moi, de m’of¬ 
frir son bras sans ostentation, do me glisser 
une parole, qui, tout insignifiante qu’elle fût, 
éveillait en moi une foule de sentiments, comme 
l’aurore qui pénètre dans une forêt fait gazouil¬ 
ler les merles, les alouettes, les passereaux en¬ 
dormis sous les branches. 

Je ne songeais pas qu’un si agréable com¬ 
merce pût être interrompu de sitôt ; mais mon 
père, qui ne pensait plus aux amourettes, -lui, 
et qui s’occupait de favoriser l’évasion de son 
proscrit, nous arriva, un beau matin, la figure 
plus gaie que de coutume ; je vis bien qu’il avait 
du nouveau à nous annoncer : 

— Guérin, dit-il, allez avertir M. Despreuil 
que j’ai à causer avec lui... —11 ajouta en se tour¬ 
nant vers nous : — Mes enfants, je crois.que, 
cette nuit même, notre ami cinglera vers l’An- 

» É 

gleterrc- 

— Tant mieux ! dit le cousin Paillet. 

Pour exprimer son opinion d’une façon aussi 
brutale, le cousin avait deux excellentes raisons; 
la première, c’est qu’il était soulage d’un grand 

I 

poids par le départ d’un hôte cômpromettant ; 
la seconde, c’est qu’il avait iLU-même des vues 
sur moi et qu’il s’était aperçu, avec la clair¬ 
voyance des rivaux éconduits, delà concurrence 
qui lui était faite. Je n’avais pas les mômes mo- 
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lils qiip lui pour désirer ]a fuilc de M. Dos- 
preuil ; aussi quand j’eus appris qu’il était sur 
le point de nous quitter, ma teto tourna, je me 
sentir défaillir et m’appuyai contre une chaise 
pour ne point tomber : 

— Eh bien... eh bien, qu’as-tu donc, sœu¬ 
rette? me demanda mon aînée en voyant que je 
chancelais. 

Je trouvai assez de courage pour inventer une 
Fable h laquelle tout le monde crub excepté le 

cousin Paillet qui se mit à ricaner en dessous. 

■ 

Oh! comme je le détestais à ce moment-Ui... Et 
puis, ce monstre n’eut-il pas la cruauté d’appuyer 
sur ma blessure^ d’envenimer mon mal!... Les 
prétendants rebutés ne savent qu’imaginer pour 
se faire haïr davantage. 

— Gomment partira M. Despreuil? demanda 
le cousin Paillet, en marquant qu’il attendait la 
réponse avec impatience. 

— Tout simplement, répondit le capitaine. Je 
me suis abouché avec un pilote qui passe pour 
avoir des intelligences avec les Anglais et qui 
attendra M. Despreuil, ce soir, sur la côte dé¬ 
serte de Bonance où notre homme se rendra ac¬ 
compagne de Guérin ; un canot sera mis ù la 
nier, le pilote accostera la corvette The Vigi¬ 
lant, qui est, dit-on, dans ces parages, et vogue 
la galère ! 
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— Voguo lîi galère ! répéta le cousin PailloL 
qui lança son chapeau en l’air. 

La journée s’écoula on préparatifs ; mon père 
remit au pilote la somme convenue, força 
M. Despreuil h accepter quelque argent dont 
celui-ci était complètement dépourvu ; h la nuit 
tombante, les chevaux furent sellés et commen¬ 
cèrent è piaffer dans la cour. Je me rappelle 
cette soirée comme si j’y étais encore : 

— Il est temps de descendre î cria le capitaine 
h Guérin qui s’occupait de rassembler des nippes 
dans un panier. 

— Nous voici, nous voici, répondit M. IDes- 
preuil. 

En ce moment, je crus réver ; j’aperçus, se dé¬ 
tachant sur l’ombre du corridor, une figure 
étrangère, la plus désagréable qui se pût voir 
en un pareil lieu et dans de pareilles circonstan¬ 
ces. Cette figure appartenait au sieur Agricola 
Brutus Laroche, poidieur de son état, — c’est- 
à-dire;, fabricant de poulies pour les cordages 
des navires, —et surtout jacobin de profession, 
accusateur des ci-devants, délégué à leur pour¬ 
suite et s’acquittant de cette fonction avec la fé¬ 
rocité du furet entré dans le terrier d’un lapin. 
Comment cet espion redoutable avait-il pénétré 
chez nous ?... Je ne tardai pas à l’apprendre: 

— Citovenne, me dit-il, ta maison est bien 
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fermée et si Ton ne voyait des lumières aller et 
venir aux vitres des fenêtres, on jurerait qu’elle 
est inhabitée pour tout de bon. J’ai eu beau frap¬ 
per à la porte principale, personne n’est venu 
m’ouvrir : j’ai donc été réduit à pénétrer par 
l’impasse où les serrures sont moins solides ; 
justement en voici une... je n’ai eu qu’ù souffler 
dessus. 

■ 

Pendant qu’il parlait ainsi il me montrait un 
loqueteau (|ui n’avait pas dû en etfet offrir 
grande résistance. J’étais à moitié folle de ter¬ 
reur : évidemment Agricola s’était douté de 
quelque chose, et, pour s’assurer du délit, il 
avait employé les procédés les moins délicats. 
Notre sort dépendait de l’assurance que je 
montrerais ; cette pensée ayant traversé mon 
cerveau comme un éclair, suffit à me redonner 
ma présence d’esprit, 

— Que signifie tout ce remue-ménage? de¬ 
manda Agricola en promenant son regard lou¬ 
che sur les objets environnants. 

— Chut ! lui dis-je ; parlez plus bas ; nous fê¬ 
tons notre père et, vous savez... dans les famil¬ 
les... c’est un grand secret. 

— Vous lui souhaitez sa fête?... cjucllefête? 
As-tu oublié, citoyenne, que la République une 
et indivisible a supprimé le calendrier? 

G’étaib ma foi ! vrai... Je ne m’en étais plus 
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I 

souvenue. Quelles conséquences pouvait avoir 
ma légèreté ! 

« 

' Li’espion continuait entre scs dents : 

— Pouah !... cela sent la réaction à plein nez 
ici. Qu’est-cc que tu me chantes donc, petite ! 

; 

' ton père s’appelle Zacharie... ; il n’y a jamais eu 

■ de saint Zacharie ; tu te moques de moi. ' 

» 

t — Aussi, répliquai-je, n’est-ce point le pa- 

; tron du capitaine que nous fêtons mais bien l’an- 

' • - ' - 
' niversaire de sa naissance... à la mode anglaise, 

— Ah ! alors c’est difïérent, dit Agricola ins¬ 
tantanément radouci, tant ma raison était bonne; 

on est obligé de naître sous tous les régimes et 

« 

■ 

la République n’a pas encore inventé un moyen 
de nous faire entrer dans le monde d’une autre 
façon. 

Je triomphais ; je me félicitais même de ma 
hardiesse, lorsque mon père survint ; sa pré¬ 
sence faillit jeter è, bas un échafaudage si péni¬ 
blement élevé ; 

-— Eh bien 1 capitaine, dit notre visiteur, tu te 
fais donc cajoler par tes enfants... tu leur per¬ 
mets de te rappeler ton Age ; je n’ai pas beau¬ 
coup de plaisir, moi, îï me ressouvenir du mien. 

' Chacun de ces mots était incompréhensible 
pour le nouveau venu, qui, stupéfait et terrifié 
par la présence du pouUeur^ restait immobile, 
m’interrogeant des yeux. J’élais moi-même 
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dans un trouble d’idées qui ne se peut conce¬ 
voir ; enOn, reprenant toute mon énergie * 

■ 

— C'est mal à vous de nous trahir, dis-je à 
Agricola ; je vous avais mis de moitié dans le 
mystère et voilà quavous divulguez tout... : mon 
père ignorait nos préparatifs ; il avait parfaite¬ 
ment oublié que sa soixante-cinquième année 
sonnait aujourd’hui et que nous nous disposions 

à célébrer cette date. Ah 1 tenez, vous êtes 

un méchant. 

Le capitaine, cette fois, comprit ce que je 

voulais lui faire entendre; Agricola montra une 

« 

physionomie si pure, si candide, si satisfaite, 
que je le crus édifié sur l'innocence de nos ac¬ 
tions. Nous avions fait quelques pas Jusqu’à 
l’entrée de la salle à manger; sur la table fumait 
une large soupière ; car, dans l’instant où nous 
avions été si fâcheusement interrompus, nous 
attendions M. Despreuil pour faire notre dernier 

A 

repas avec lui : 

— Cette soupe a un fumetî... dit Agricola 
qui ouvrit au vent ses narines d'animal féroce. 
Parbleu î capitaine, puisqu’on te fête, tu per¬ 
mettras bien que je m’associe à cette petite ré¬ 
jouissance en ma qualité de voisin... ; je compte, 
moi aussi, te faire mon cadeau... au dessert. 

Pcarlait-il sérieusement? Ne risquait-il pas, 
an contraire, quelque almmînable plaisanterie ? 
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Voilî'i 


cc qu’il était impossible de démélor au 


juste, le ayant l’habitude de toujours 

parler en goguenardant. Quand nous fûmes û 


— Sais-tu bien, dit le jacobin à mon père, 
que tu n as pas la renommée d’un bon patriote? 
Tu ne parais jamais à nos réjouissances publi¬ 
ques ; on fait un train d’enfer dans ton logis, 
comme si l’on y conspirait contre la sûreté de 

P 

l’Etat ; tu es sombre, taciturne. Il n’en faut pas 
davantage pour apprêter au caquet des voi¬ 
sins. 

— Que mes voisins jasent sur mon compte, 
peu importe, répondit le capitaine ; j’ai appris 
î\ n’obéir qu’à ma conscience et, lorsqu’elle est 
en repos, je suis aussi tranquille qu’une 
mouette sur le sommet des vagues... Nous vi¬ 
vons à une époque, Agricola, où tant de sang a 
été versé que les ruisseaux ont la couleur de la 
pourpre, et qu’ils rendent les prairies qu’ils bai¬ 
gnent aussi rouges qu'eux. C’était nécessaire, 
me diras-tu ? Peul-être, mais j’aime mieux les 
ruisseaux clairs et les herbes vertes. 

— Tu es un tiède, Zacharie, cola te portera 
malheur. 

— Crois-tu ? 

— J’en suis sûr, nous touchons à une ère de 
bonheur universel, où les vieux préj’ugés, foulés 
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aux pieds, n’oseront plus se redresser, où rhU’ 
manité, débarrassée des rois et des prêtres, 
vivra libre^ clans le pays de Cocagne des contes 
de fées ; nos petits-ncveux ne se souviendront 
plus de la rigueur déployée, et ils jouiront du 
bienfait accompli. Ils nous béniront, nous cjui 
sommes les défenseurs des droits de Thomme, 
tandis qu’ils maudiront ton modérantisme, dont 
je suis obligé de prendre note, à mon grand re¬ 
gret... Tu devrais retenir ta langue. 

Cet avertissement, comme bien on pense, 
jeta un froid parmi nous ; on aurait entendu 
une mouche voler. Pour ajouter à notre trouble, 
M. Desprcuil, qui ignorait ce c|ui se passait au 
rez-de-chaussée, se mit à marcher clans la 
chambre située au-dessus de nos têtes et ses 
bottes neuves craquèrent sur le plancher. Agri- 
cola prêta l’oreille. 

Vous avez du monde là-haut? fit-Ü en re¬ 
prenant sa physionomie sévère. 

— Oui... Non..., balbutia le capitaine qui 
■ » 

avait perdu son calme et qui craignait que 
M. Despreuil n’eût pas été averti du danger. 

Par une fatalité extraordinaire, personne n’a¬ 
vait pu SC charger de la commission ; mes frères 
et sœurs, qui nous avaient rejoints, n’osaient 
sortir de la salle à manger, de peur d’éveiller 
les soupçons de l’espion, qui nous considérait’ 
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les uns après les autres, et à qui pas un do nos 
’ mouvements n’échappait.,. M. Despreuil achc- 
' vait déboucler une petite valise ; il toussait de 
temps en temps, il pouvait élever la voix ; s’il 
disait un seul mot, nous étions perdus... 

■ — Vous avez quelqu’un chez vous ? reprit 

Agricola. 

11 promena ses regards ù la ronde : 

— Parbleu! j’y suis, continua-t-il; nous voici 
L tous réunis ; il y avait un couvert de trop et c’est 
moi qui occupe la place de votre convive. 

Le coquin avait deviné juste. Nous nous rc- 
gardions aussi pâles que des fantômes. Les dents 
du cousin Paillet claquaient, de grosses gouttes 
de sueur perlaient à son front; moi seule ne dés- 
I espérai pas. 

— Pour un sans-culotte, Agricola, vous n’ôtes 
pas fin, dis-je; comment n’avez-vous pas deviné 
que depuis que l’égalité régnait en France, nous 
soupions avec nos domestiques? De quel droit 
' seraient-ils à la cuisine pendant que nous pren- 
j drions nos repas ici? Voilà tout à l’heure cinq 
[ ans que mon pôre a dit à Guérin : « Guérin, do- 
r rénavant tu te mettras à table avec nous ; je ne 
veux pas être le complice d’un injuste hasard 
qui t’a relégué dans une condition inférieure à 
' la mienne. » Et c’est ainsi, citoyen Agricola, 
que vous occupez la place de notre vieux servi- 
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leur; mais nous nous serrerons un peu, je vais 
aller chercher un autre couvert. 

A mesure que je débitais ce mensonge, tout 
d’une haleine, je dardais sur l’affreux jacobin 


le [eu de mes prunelles, lequel feu était si vio¬ 
lent, si persuasif, que le misérable se sentit re¬ 
mué dans la moelle des os. Profitant de fé- 
bahissement dans lequel ma famille était plon¬ 
gée, je décochai une tape amicale sur l’épaulG 
pouUeur et, pendant qu’il se renversait sur sa 
chaise avec fatuité, je m’élançai au dehors en 


criant à tue-tetc : 


— Guérin, Guérin, avez-vous flni votre.tapagc 
là-haut? On n’attend plus que vous pour dîner... 

Malgré ma feinte insouciance, j’étais plus 
morte que vive. Au bas de l’escalier je rencon¬ 
trai le matelot et M. Desprcuil, auxquels je fis 
signe de se taire en mettant un doigt sur ma 
bouche. 

— Partez! balbutiai-je tout bas, au nom du 
ciel partez vite.,. Ne me demandez pas d’expli¬ 
cation... Il le faut... Adieu... 

— Adieu, répéta M. Desprcuil qui prit ma 
main froide comme du marbre. 

Quelques instants après, les chevau.x, sellés 
dans la cour, partirent au galop. 

Agricola sauta sur son siège à ce bruit dé¬ 
nonciateur; il comprit qu’il avait été joué, et 
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brisant son verre sur le pavé, il proi'éra de ter¬ 
ribles jurons. 

— Ah! c'est ainsi, s’écria-t-il; ah! votre mai¬ 
son est un repaire de cî-devanls et de défroqués ! 
je te dénoncerai, capitaine, puisque tu te mo¬ 
ques de moi... Attends, attends, ton fugitif n’ira 
pas loin, je le ferai arrêter au j^remicr relais. 

— Tu ne feras plus arrêter personne, Agri- 
cola, dit mon père d’un ton solennel, car tu vas 
mourir. 


1 avait décroché son fusil de chasse et il te¬ 


nait en joue le drôle stupéfait. Si je n’avais pas 
su que les gens cruels étaient ordinairement 
lâches, je l’aurais appris en ce moment. Réduit 
au silence par l’énergique attitude de son agres¬ 
seur, Agricola, aussi effrayé que le cousin Pail¬ 
let, s’accroupit contre la muraille; il me rappela 
certains insectes des champs qui se mettent en 
boule quand on veut les écraser. 

— (irâce, grâce! balbutiait-il en se cachant le 
visage, comme si cette action avait dii le pré¬ 
server de l’atteinte des balles. 

11 avait changé du tout au tout; d’arrogant il 
était devenu humble, d’impérieux, suppliant. Sa 
poitrine, resserrée par la peur, laissait échapper 
un sifflement pénible ; il nous fit pilié. 

Mon père releva son fusil, et s’adressant à 
mes frères : 
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— Nous le tuerons plus tard, s'il bouge, leur 
dit-il ; en attendant que nous ayons décidé de 
son sort, enfermons-le. 

La porte do la cave était ouverte, on poussa 
Agricola, qui descendit quelques marches en 
trébuchant et on ferma le verrou. 

— Maintenant, reprit mon père apres un mo¬ 
ment de silence, nous voici fort compromis, et 
je vous avoue, mes enfants, que je ne me suis 
Jamais trouvé dans une position aussi délicate. 
Que ferons-nous de ce gueux? Le laisserons- 
nous pourrir dans'son cachot? C’est tout ce 
qu’il mérite ; mais je ne puis m’y résoudre, J’ai 
horreur des moyens extrêmes. Le délivrerons- 
nous? A peine sera-t-il sorti d’ici qu’il courra 
nous dénoncer à ses complices; notre indul¬ 
gence serait de la faiblesse et pis encore. Le 
garderons-nous en prison jusqu’à la fin de la 
tourmente révolutionnaire? On le cherchera sans 
nul doute, on fera des perquisitions à domicile, 
nous serons bien vite découverts. Je vois des 
impossibilités à chaque parti qui se présente, Je 
ne sais auquel m’arrêter, et cependant le temps 
presse... Gonseillez-moi, rassurez-moi. 

Nous passâmes la nuit à délibérer sur la 
meilleure résolution à prendre, mais nos plans 
ne tenaient guère devant les objections qu’ils 
soulevaient. La seule chose sur laquelle nous 
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tombâmes d’accord, c’est que l’avenir était gros 
de nuages ; quant au cousin Paillet, il ne parlait 
que de s’en aller au plus vite et il nous invitait 
à l’imiter. Cet avis ne manquait pas de sagesse; 
malheureusement sept ou huit personnes ne 
s’en vont pas en troupe sans éveiller l’attention 
publique. Il fut convenu que mon père et mes 
sœurs nous précéderaient, et que moi j’attem 
drais avec mes frères les premiers éclats de la 
tempête, si la tempête éclatait. 

Nous en étions là de nos projets lorsque l’au¬ 
rore se mit à poindre, aussi belle, aussi claire 
que si elle n’avait pas lui sur des événements 
tragiques et sur des cœurs angoissés. Nous es¬ 
sayâmes de dormir sur des fauteuils, mais il 
nous fut impossible d’y réussir. Nos songes 
étaient entrecoupés de cauchemars et nous nous 
réveillions en sursaut, comme si nous tombions 
dans quelque gouffre imaginaire. 

Moi, en particulier, je rêvais que j’étais par¬ 
quée avec des femmes en pleurs et des vieil¬ 
lards, dans une longue galerie sombre, au bout 
do laquelle un geôlier faisait l’appel des con¬ 
damnés ; j’entendais contre le pavé le choc des 
roues de la charrette fatale... Puis ce bruit de 
roues se confondait avec un autre bruit; je 
m’éveillai... Quelqu’un frappait aux volets. 

— Ouvrirons-nous ? demanda mon frère. 

16 
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Apres consultation, il alla ouvrir lui*m6mc. 
Un flot de lumière radieuse pénétra dans l’ap¬ 
pariement; le soleil en fête éclairait les rues de 
la ville encombrées de passants, les oiseaux 
chantaient sur les toits comme s’ils s’associaient 
à quelque joie universelle, des bandcrollcs flot¬ 
taient partout ; des hymnes d’allégresse frap¬ 
paient l’écho naguère silencieux, et Guérin, car 

m 

c’était lui, nous criait : 

— Réjouissez-vous 1 La France est délivrée ; 
Robespierre est mort sur l’échafaud ! 

On venait d’apprendre les événements du 
0 thermidor. 
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Dix ans s’étaient écoulés. 

Je n’étais point mariée en 1804. J'aveis refusé 
les partis les plus sortables, les offres les plus 
avantageuses. Hélas ! mon cœur soupirait encore 
pour ce bel émigré qui m’apparaissait dans une 
auréole lointaine et au salut duquel je me van¬ 
tais bien d’avoir contribué un peu. M’avait-il 
oubliée?... Nous n'avions plus reçu de ses nou¬ 
velles ; sans doute, il était mort sur la terre 
étrangère, et mon cousin Paillet, qui continuait 
à brûler d’une flamme discrète, espérait quelque¬ 
fois que je me déciderais enfin û prendre du 
goût pour lui. 

Il ne cessait de m’insinuer des choses désespé¬ 
rantes, de me citer des paroles qui avaient trait 
à ma situation d’esprit. 

— Quand on est parti, c’est pour longtemps, 
disait-il en hochant du nez 1 ... Ah ! la reconnais¬ 
sance est un lourd fardeau !... On ne peut pas 
tout réunir : les agréments physiques et les 
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qualités morales... Avoir les uns et les autres, 
c’est le diable à confesser ! 

Plus mon cousin s’efforçait de perdre M. Des- 
prcuil dans mon estime,.plus je défendais celui- 
ci contre des suppositions que je déclarais absur¬ 
des ; la nature humaine est ainsi faite qu’elle 
prend le contrepied des idées qu’on lui impose 
de vive force. Paillet ne gagnait pas de terrain 
dans mon affection; bien au contraire, je ne fai¬ 
sais presque plus attention à ses hypothèses 
saugrenues^ fi ses suggestions maladroites. 

Qu’était devenu Agricole depuis l’instant où 
nous l’avions enfermé dans notre cave?... Na¬ 
turellement nous l’avions délivré aussitôt et 
remis au grand air, puisque les menaces de ce 
drôle ne pouvaient plus nous émouvoir. Comme 
sa conduite avait été odieuse, les habitants du 
pays lui avaient fait passer un mauvais quart 
d’heure, pour se venger de l’oppression où il 
avait tenu tout le monde. On lui avait distribué 
quelques horions dont il ne s'était vanté à per¬ 
sonne ; puis, les événements so précipitant, 
on avait fini par le laisser tranquille et par ne 
plus trop se rappeler ses méfaits. 

Jusque-là, Agricola avait imaginé de vivre 
dans un déniimentproche de l’indigence... Mais 
(juand il vit que l’éponge était passée sur les 
histoires d’autrefois, il fit bien voir que lui aussi 
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avait amassé un petit pécule pendant que scs 
amis étaient au pouvoir. Ayant abandonné son 
état de poulieui\ il acheta aux Salomon, nos 
voisins, leur maison et leur jardin, tout à côté 
des nôtres. Il fît démolir la vieille baraque puis 
il la rebâtit plus largo et plus commode ; son 
enclos lui paraissant trop petit, il résolut de Pa- 
grandir et il bâtit un mur mitoyen qui empiétait 
notablement sur nos propriétés. Mon père se 
fâcha tout rouge, ordonna aux ouvriers de ces- 

fl 

scr leur travail ; ils ne tinrent nul compte de 
ses observations. Un matin qu*ils continuaient 
leur besogne, ils furent interpellés par le capi¬ 
taine, et comme ils ne voulaient pas se mettre 
â dos un personnage aussi influent que lui, ils 
allaient se retirer, lorsque Vancion poiiheio’ se 
montra : 

— Que signifie ce tapage? demanda-t-il en 
voyant Zacharie Ardouin. 

Mon père, malgré son âge, n’avait pas appris, 
dans sa longue vie, à êlro patient : 

— Tu demandes ce que cela signifie, citoyen 
Agricola, dit-il, bouillant décoloré : cela signifie 
que tu es un malhonnête homme et que tu 
prends le bien d’autrui... Uh! tu n’es pas dif¬ 
ficile 1 pourvu que tu remplisses tes poches, tu 
t’inquiètes peu de la manière dont elles ont été 
garnies... ; tu devrais te souvenir pourtant do 

16 . 










•2S2 LA REVANCHE DU COUSIN 

la triste ligure que tu as laite, un certain soir, 
au bout de mon fusil ! 

Je ne sais quelle insolence répondit l’autre. 
Mon pere était exaspéré ; il lança sa canne Ji 
pomme d’«r sur le malandrin, qui était de Taulrc 
côté de la bâtisse. Agricola fut atteint en plein 
front; comme l’écorchure saignait un peu, il 
s’écria : 

— C’est bien, voisin ; vous me rendrez raison 
de cette insulte. Mes amis, ajouta-t-il en se 
tournant vers les ouvriers, soyez témoins de 
l'outrage que j'ai reçu: vous le certifierez en 
justice. 

Un peu stupéfait, le capitaine rentra chez lui, 
regrettant de s’être échappé en discours com¬ 
promettants et d’avoir blessé un de ses sem¬ 
blables. Nous lui demandâmes ce qui était 
arrivé; quand le récit en fut fini, nous vîmes 
bien que toutes ces choses nous attireraient du 
désagrément et nous résolûmes de demander 
conseil à un ancien procureur de nos amis, très 
savant en jurisprudence. 

— Votre affaire est assez grave, nous dit-il; 
elle sera plaidée pour la forme et on vous con¬ 
damnera sans aucun doute... Le mieux serait 
d'aller au-devant du coup... Puisque vous serez 

û 

cités au tribunal de Bordeaux, n’avez-vous point 
dans cette ville quelqu’un qui parlerait en votre 
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faveur?., lié mais ! j'y songe 1 L’empereur 
Napoléon a comblé de distinctions un homme 
que vous avez secouru autrefois, M. Desprcuil. 
Non seulement il a repris à Bordeaux son com¬ 
merce d’armateur, mais encore il occupe là-bas 
des fonctions importantes; allez le voir, parlez- 
lui, expliquez-lui ce qui vous chagrine. Il vous 
a trop d’obligations pour ne pas s’employer à 
vous tirer d’embarras. Ce lui sera un prétexte 
honnête de vous payer une partie de sa dette. 

Qu’entendais-je là?... M. Desprcuil si près de 
nous!... au comble de la fortune!... Et il ne 

I 

nous avait rien mandé?,.. 11 ne nous avait pas 

fait savoir qu’il était vivant, honoré ries grâces 
* 

du souverain, plus riche et plus puissant que 
jamais!... Ah! tous mes rêves s’évanouissaient! 
Je commençais à croire que le scepticisme du 
cousin Paillet était plus raisonnable que ma foi 
généreuse... D’un autre côté je ne désespérais 
pas encore; je me figurais que M. Desprcuil 
nous avait écrit, que ses lettres s’étaient éga¬ 
rées... Gomme il ôtait de mon intérêt de douter, 
je doutais que nous eussions affaire à un 

V 

ingrat!... 

— Mes enfants, nous dit mon père, demain 
j’irai à Bordeaux; Fanny, tu seras du voyage; 
et toi aussi, Paillet, pour t’accoutumer au mal 
de mer. 
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Le lendemain matin, en elTot, nous étions 
installés dans une gabare, et en train de remon¬ 
ter, avec la marée, le cours de la Gironde^ 
Heureux de se sentir sur son élément^ comme 
un cavalier qui retrouve le dos de sa bête, le 
capitaine /iacharie semblait rajeuni de vingt 
ans, II se promenait sur le pont du navire, 
allègre et dispos, causant avec les gens du bord, 
prêtant la main à la manœuvre, interrogeant le 
ciel, et sifflant pour faire venir la brise : ce qui 
est un préjugé, car jamais une chanson quelcon¬ 
que n’a eu d'influence sur les variations de 
Tatmosphère. 

Couchée pendant ce temps sur des sacs de 

m- 

farine dont la gabare était chargée, je m’aban¬ 
donnais au mouvement du flot; je songeais à 
tout ce qui s’était passé jadis, et, quand certains 
incidents se représentaient h ma mémoire, mon 

pauvre cœur était bouleversé de fond en com- 

■ 

ble. Je n’entrerai pas dans le secret de mes 
appréhensions : comment nous accueillerait-il? 
ne me trouverait-il pas changée? daignerait-il 
seulement nous recevoir? Que la traversée me 
semblait longue... et courte à la fois! Rien n’é¬ 
galait mon impatience d’arriver, si ce n’est mon 
désir de rester en route; j’aspirais au moment 
de le revoir et je redoutais sa présence!... 
Bizarres contradictions de la nature! qui n’a 
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éprouv(5 ces sentiments opposés clans la même 
minute, dans la même seconde, dans le même 
éclair? 

Autour de nous, se déroulaient des paysages 
devenus indiflerents à mes yeux : leMédoc aux 
plages de sable, enfouissant sa pointe dans les 
vagues vertes de l'Océan; les rochers de Vallicrc 
et de Talmont, découpés en silhouettes pittores¬ 
ques; la haute pente deMortagne, descendant à 
pic, sillonnée par une route crayeuse qui tourne 
autour des moulins ; les forêts de pins, aux 
enivrantes senteurs ; les signaux plantés sur la 
dune pour indiquer le danger aux vaisseaux,.. 
Je ne regardais rien, je ne voulais rien voir : 
mon âme était remplie de réflexions amères et 
le trouble de mes pensées se trahissait à l’in¬ 
quiétude répandue sur mon visage, au désordre 

■ 

de mon maintien. 

La nuit tomba. 

Je ne fermai pas rœil. L’aurais-je pu avec le 
cousin Paillet cjui, logé à la belle étoile, sur le 
pont, ronflait à ébranler les sabords? 

Au petit jour, nous entrâmes dans l’arc de 
cercle formé parle port de Bordeaux. L’aspect 
de cette magnificiue racle me ranima, en me 
causant quelque distraction. Nous descen¬ 
dîmes dans une petite auberge du quartier 
de la Roussclle; au milieu des morues cjui 
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séchaient et des tonneaux d’huile qui empes¬ 
taient l’air; déjà, les ouvriers étaient dans leurs 
chais : on n'entendait d^e tous côtés que le bruit 
des marteaux sur les douves et de lourdes char¬ 
rettes roulaient, déchargeant ou emportant les 
marchandises. Au fond des magasins, se tenaient 
les boutiquiers discutant avec leurs pratiques ; 
dans les ruisseaux coulaient des matières 
rousses, des liquides onctueux, des débris 
d’osier, des amas de lie. Oh! que l’air natal me 
paraissait plus pur!... Mais j’étais dans l’endroit 
où respirait M. Dcspreuil; en mettant pied à 
terre j’avais repris quelques lueurs d’espérance. 

— Nous sommes pressés, mes enfants, nous 
dit mon père après le déjeuner ; la gabare 
lèvera l’ancre dans la matinée de demain, si le 
vent le permet. Dépêchons-nous donc de faire 
nos affaires : il faut que vous soyez habillés 
promptement. 

i 

Hélas! ma toilette dura deux heures; Je ne 
me lassais pas de m’attifer devant la méchante 
glace fêlée qui décorait ma chambre. Je faisais 

i 

bouffer ma jupe, j’effaçais les plis de mon 
corsage, je posais et reposais mon peigne sur 
mon chignon ; la coquetterie nous est si na¬ 
turelle, à nous autres femmes 1 

— Cousine, voilà bien des apprêts en pure 
perte, me dit Paillet avec un sourire singulier. 
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Pourquoi en pure perte ?... l’insolent! Je 
dédaignai de relever les remarques de mon corn- 
pagnon de route. Ûn nous indiqua l'acileraent 
la demeure do M. Despreuil ; c’était un hôtel, 
bâti entre cour et jardin, dans le goût des cons¬ 
tructions romaines que le Directoire avait mises 
à la mode, La porte était précédée d’un fronton 
et de deux colonnes du style corinthien; dans 
l’antichambre brûlait une lampe de bronze et le 
pavé imitait divers dessins empruntés aux 
mosaïques de l’antiquité. 

Un grand laquais vint au-devant de nous pour 
nous demander qui nous étions et â qui nous 
désirions parler. Je lui trouvai l’air bien elïronté ; 
il nous toisa, comme ferait un ministre vis-à-vis 
de quémandeurs infimes. 

Je remarquai à ce moment qu’avec notre 
parure des jours de fête nous étions du mauvais 
goût le plus complet. On ne m’avait rien appris 


des usages sociaux; j’avais vécu depuis l’enfance 
dans la solitude, dans l’éloignement de tout; 
j’ignorais quelles étaient les toilettes à la mode, 
mais n’y a-t-il pas des choses que nous ap¬ 
prenons d’instinct, et la plus humble paysanne 
n’est-cUe pas du bois dont on fait les duchesses ? 

Avec les meilleures intentions du monde, le 
bon capitaine s'etait costumé en héros de car¬ 


naval... Sa chemise de couleur, ses culottes en 
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étoffe voyante, ses larges souliers, son habit 
trop court, son chapeau démesuré, constituaient 
un ensemble d’autant plus comique que l’excel¬ 
lent homme, habitué à son négligé de province, 
se donnait beaucoup de peine pour faire honneur 

■ ' ^ Sfi 

à ses habits de gala et pour paraître fastueux. 
Il marchait en relevant la tête, il se redressait 
sur ses jjambes ; je ne l’aurais jamais reconnu 
si je l’avais l’encontré dans la rue sous cet 
attirail, avec cette transfoi'mation dans ses 
manières. 

Moi-même, malgré ma robe neuve, je devais 
être beaucoup moins Jolie que d’habitude... 
J’étais empesée et gauQhe'dans mes atours ; je 
m’embarrassais dans mon jupon, j’avais bien 
de la peine à maintenir en ordre une partie do 
ma coiffure qui menaçait de s’écrouler. Le 
croirait-on!... Paillet, qui n’avait fait aucune 
toilette, qui était venu en tenue de voyage, avec 
scs chaussures encore poussiéreuses, Paillet 
était le mieux habillé de nous' trois et le moins 
grotesque. Sa simplicité faisait honte à notre 
importance : 

— Vous voulez parler à M. Despreuil ? nous 
demanda le grand laquais en laissant tomber 
dédaigneusement chaque syllabe du bout de 
ses lèvres. Il est occupé; il a défendu qu’on le 
dérangeât. 
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— Nous regrettons, Monsieur, répondit hum¬ 
blement le capitaine, d'avoir à insister auprès 
de vous; mais nous connaissons M. Despreuil 
et nous croyons qu'il serait fâché de ne nous 
avoir point vus, s’il apprenait que nous fussions 
venus à Bordeaux sans avoir réussi h forcer sa 
porte, 

I 

— Seriez-vous des amis de mon maître? fit 
le valet d’un air de doute. 

— Nous sommes moins et plus. 

— Moins et plus ! 

— Oui vraiment, dit le cousin Paillet qui 
entra dans la conversation tout botté, comme 
Louis XIV dans le Parlement; tu vas aller do 
ce pas, sans broncher d’une semelle, trouver 
M. Despreuil; tu lui répéteras nos noms, pré¬ 
noms et qualités, et tu seras bien heureux s’il 
ne te chasse point pour t’apprendre à faire 
languir dans les antichambres des personnages 
tels que nous : 

Va, cours, vole et nous veoge... 

ajouta le cousin, pour montrer qu’il possédait 
une teinte de littérature. 

Le laquais était loin de s'attendre à cette 
véhémente sortie; il perdit de son assurance, 
nous salua Jusqu’à terre et s’éloigna; apparem- 

17 
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ment que la harangue de notre parent lui avait 
ouvert les yeux sur les suites de sa forfanterie. 

Un de ses collègues revint nous chercher au 
# 

bout de quelques instants ; nous traversâmes 
une-suite d’apparterûents décorés avec un luxe 
asiatique ; des glaces^ des candélabres, des ten¬ 
tures, des tableaux-partout! Mon cœur battait 
de plus en plus, et j’appuyais la main sur ma 
poitrine pour en comprimer les frémissements. 

Enfin une porte s’ouvrit, donnant accès dans 
une pièce pluslargc que les autres. Nous enten¬ 
dîmes un bruit de voix; c’était une réunion de per¬ 
sonnes au fond du salon, réunion étendue sur 
des divans et prenant le frais. Prèsdelacheminée 
sans feu (on était dans la belle saison) un homme 
se tenait debout, causant avec deux femmes, 
Fune déjà âgée, l’autre nonchalante^ dans une 
attitude pleine de mollesse. Je n’osai regarder 
cet homme; j’avais deviné que c’était lui. 

Pour entrer, j’avais pris le bras démon père; 
une fois le seuil franchi, nous perdîmes toute 
contenance. En un clin d’œil, me voilà réfugiée 
derrière mon cavalier; le cousin, aussi peu 
hardi que moi, se cachait dans mes jupes. 
Nous ressemblions à une bande de canards à la 
queue les uns des autres. 

Nous restâmes là, n’osant ni avancer ni 
reculer; M. Uespreuil poursuivait l’entretien 
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avec la plus jeune des deux dames ; suivant 
rhabilude des gens haut placés, il parlait avec 
dignité, sans précipitation, souriait d’un faible 
sourire, passait sa main sur son front qui s’était 
un peu dégarni de cheveux depuis dix ans ; on 
devinait qu’il avait au plus haut degré le sem 
liment du respect dû. à la richesse qu’il possé¬ 
dait, au rang qu’il tenait. 

Après avoir fini la phrase commencée et s’ê¬ 
tre incliné légèrement comme pour prendre 
congé, notre ancien hôte s’avança vers nous ; 
son visage affectait une amabilité correcte et scs 


allures ne laissaient rien û désirer; elles élaient 


de la politesse la plus exquise : 

— lié ! c’est ce cher monsieur Ardouin, s’é¬ 
cria-t-il ; que je suis enchanté de le revoir!... Et 
comment se porte mademoiselle votre fille? 

Mon pauvre père, cordial et confiant comme 
toutes les natures d’élite, allait se précipiter 
dans les bras de M. Despreuil ; il fut arrêté par 
un geste et par un regard de celui-ci ; le regard 
défendait toute familiarité ; quant au geste, il 
était affable mais majestueux. M. Despreuil se 
bornait à tendre la main û un homme qui l’avait 
sauvé delà guillotine. 

— Asseyons-nous par ici^ nous dit le maître 
du logis en nous entraînant dans un coin du 
salon ; nous serons mieux pour y causer tout à 
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noire aise... Vous voilà donc à Bordeau.\% capi¬ 
taine? Et quoi de nouveau chez vous?,.. Dois- 
je dire mademoiselle oumadame? ajouta-t-il en 
se tournant vers moi pour me faire cette ques¬ 
tion qui me glaça par le ton indifférent avec le¬ 
quel elle me fut adressée. 


— Ma fille n’est pas mariée, Monsieur, ré¬ 
pondit mon père... Elle n’a rien voulu entendre 
quand on lui a parlé de cela... Elle avait son 
idée, cette enfant, — et elle Fa toujours, j’cn ai 
peur... Dame ! c’est une obstinée ; les femmes, 
dans notre famille, ont une réputation d’entête¬ 
ment qu’elles méritent bien, je vous le jure. 
Tenez ; je mettrais ma main au feu que la petite 
n’a pas oublié un certain temps où vous-même... 
Enfin, suffit! je ne trahis pas les secrets. Oh ! 
moi, je suis une tombe pour les secrets ! 

Pendant que le capitaine s’exprimait ainsi, un 
crêpe tombait sur mes yeux, mon front se cou¬ 
vrait d’une sueur froide ; je rougissais et pâlis¬ 
sais tour à tour. De son côté, M.' Despreuil, 
malgré son habitude de dissimuler, surmon¬ 
tait mal son émotion ; en fin diplomate qu’il 
était, il savait se défendre contre les attaques 
détournées; mais un coup droit le démontait, 
et précisément, F honnêteté, quand elle frappe, 
ne procède que par coups droits. 

Il ne tarda pas à se remettre de son embarras : 
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— Sorait-il vrai, Maficmoiselle, me demanda- 
t-il, avec un intérêt hypocrite, . que vous ayez 
ainsi désespéré tous ceux qui ont été séduits 
par vos charmes?... Pourquoi donc vous être 
montrée aussi rebelle?... Votre excellent père, à 
ce qu’il me paraît, désapprouve ces inutiles ri¬ 
gueurs ; aussi bien, je n’ai aucun droit à vous 
faire de la morale, mais, si j’étais de quelque 
poids dans vos résolutions, je vous dirais : 
Mariez-vous, ma chère demoiselle, maidez-vous ! 

Chaque parole qu’il prononçait m’entrait dans 
le cœur comme un poignard acéré ; le traître 
ricanait et je crois bien qu’il m’observait en 
dessous. La fierté me redonna des forces : 

— Merci, Monsieur, répliquai-je ; merci de 
vos conseils ; je n’échangerai point la liberté 
dont je jouis contre un esclavage volontaire. 
Mes parents suffisent à ma tendresse : elle ne 
peut pas s’étendre au delà. 

— Vos sentiments sont respectables, reprit-il; 
vous m’excuserez cependant de ne les point ap¬ 
prouver, car ils seraient la condamnation de ma 
propre conduite. 

Comme je le regardais pour l’interroger ; 

— Oni, ajouta-t-il, j’ai compris que l’homme 
n’était pas fait pour vivre seul, qu’il lui fallait 
Taffection d’une épouse. Je ne vous cacherai 
pas plus longtemps, mes amis, que je suis sur 
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le point do m’unir à une charmante personne 
que j’aime de toute mon rime. C’est une veuve, 

É 

m 

elle n’a pas sur le mariage les mômes idées que 
Mademoiselle, puisque, ayant été fort heureuse 
avec son premier mari, elle ne désespère pas 
d’avoir la même chance avec le second... D’ail¬ 
leurs, vous pouvez voir ma future ; c’est lajeune 
femme avec laquelle Je causais lorsque vous êtes 
entrés. 

Dans toute autre circonstance, j’eusse été aba¬ 
sourdie par cette révélation ; mais le dégoût me 
gagnait et rien ne me choquait plus dans le lan¬ 
gage de M. Despreuil. Il aurait pu m’annoncer 
qu’il avait assassiné son père et sa mère que cette 
nouvelle ne m’eût point étonnée autrement. 

— Recevez nos félicitations, Monsieur, dit Je 
cousin Paillet, moitié plaisant, moitié ironique, 

— Nos félicitations... bien sincères,.., ajouta 
le capitaine. 

Cher père ! je sentis sa main qui cherchait la 
mienne, comme pour m’exciter h prendre cou¬ 
rage. Ainsi donc, ce secret que je croyais si 
bien caché aux yeux de tous, avait été deviné 
par ceux qui m’entouraient... Je commençais à 
juger que le cousin Paillet avait vu plus clair 
que moi dans les vrais sentiments de notre hôte 
et je me reprochais mon aveuglement volon- 
taire. 
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Il y eut, entre les différents interlocuteurs de 
cette scène, un instant d’embarras. 

— Avez-vous dîné ? demanda M. Desprcuil. 

— Ma foi non ! repartit vivement le cousin 
dont la gourmandise s’éveilla. 

— Mais... je... pardon!... je ne sais, dit le 
capitaine... 

Nous ne voulions accepter aucune invitation 
sous ce toit maudit; d’autre part, il était diffî- 
cilc de démentir Paillet. M. Despreuil se chargea 
de donner un nouveau tour à la conversation : 

— Étourdi que je suis ! flt-il en se frappant le 
front : j'oubliais... 

— Quoi donc ! 

— J’oubliais que ma soirée était prise... C’est 
aujourd’hui mercredi, n’est-ce pas?.,. Tous les 
mercredis, je soupe chez madame de Gcrval, ma 
fiancée. 

— Alors...? 

. — Oh! alors, je ne vous tiens pas quittes. 

Vous me ferez le plaisir de souper chez moi ; si 

je n’y suis point, j’y serai remplacé par un 

homme du premier mérite, qui parle le latin 

comme Cicéron et le grec comme Homère ; vous 

ferez connaissance avec lui ; c’est M. Grenier 

qu’il se nomme ; il aurait pu prétendre à un bel 
■ 

emploi, mais il a été réduit par le malheur des 
temps è remplir dans ma maison les fonctions 
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d’intendant, fonctions indignes de son génie 
et de son savoir. 

Cette suprême humiliation nous fut encore 
plus sensible que les précédentes. Mon père, 
rouge de honte, tira son foulard de sa poche et 
cette action si simple amena le dénouement à la 
fois comique et dramatique que nous cherchions 
tous. 

En efTel, le foulard du capitaine n’était pas un 
foulard comme on en voit tant; il avait été rap¬ 
porté des Indes par son heureux possesseur et 
il ne servait que dans les grandes occasions. 
Mon père s’y mouchait avec solennité, le re¬ 
pliait en quatre avec les soins d’une nourrice 
pour son nourrisson, ne souffrait point qu’on y 
touchât sans un congé spécial. Le tissu était de 
couleur rouge ; mais il avait été orné de des¬ 
sins qui représentaient le soleil, la lune et d’au¬ 
tres astres d’importance diverse. 

Quand les dames qui étaient au fond du salon 
aperçurent cet incommensurable mouchoir, 
elles se cachèrent derrière leurs éventails pour 
dissimuler leur hilarité ; nous entendîmes des 
rires étouffés, des chuchotements. 

Hélas! ce fut bien pis, quand le capitaine, 
ayant déplié son foulard avec la lenteur qu’il 
apportait â celte grave opération, laissa tomber 
un objet par terre, et quel objet!,., la pipe, la 
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vieille pipe du marin toute noircie par la fumée, 
exhalant une odeur nauséabonde au milieu des 
parfums suaves qui remplissaient rappartement. 
Juste ciel ! une pipe en un pareil moment, en un 
pareil lieu ! Hélas ! c'était moi qui, croyant bien 
faire, bavais cachée dans la poche du voyageur 
afin qu’il ne fût pas pris au dépourvu dans la 
grande ville s’il lui prenait fantaisie de fumer... 
c’était sa récréation, au pauvre cher homme, 
une habitude invétérée prise sur mer pendant les 
longues heures de calme plat... Mais voyez 
comme les choses les plus ordinaires vous acca¬ 
blent quand la chance tourne contre vous ! 

Jusque-là M. Uespreuil avait gardé son sé- 
rieux ; en entendant rire derrière lui, en contem¬ 
plant la mine piteuse du capitaine et le corps 
du délit gisant sur le tapis, ma foi ! il fit chorus 
avec ses invités et ne dissimula plus la gaîté 
que lui causait notre présence.^Loin de prendre 
notre gaucherie en pitié, loin de nous venir en 
aide contre ce monde qui se moquait de nos 
manières bourgeoises, il nous abandonna à 
notre malheureux sort. Nous le vîmes se lever 
gravement pour nous indiquer sans doute c)ue 


l’audience était finie 


et qu’il avait à faire des 


choses plus importantes que de s’entretenir avec 


nous. 


Le cousin Paillet se leva aussi. 


17. 
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Il ulaittrôs prüo, comme îcs peureux qui cher¬ 
chent à se monter; il availlcs dents serrées et les 
yeux brillants. S’étant avancé vers M.Desprcuil, 
il ramassa la pipe et la lui montrant avec rage : 

— Certes, Monsieur, lui dit-il, il est fort plai¬ 
sant d’emporter dans sa poche un objet comme 
celui-là ; mais il y a des choses plus déplaisantes 
dans la vie,., et ringratitude est de ce nombre ; 
vous trouviez moins ridicule la pipe de mon 
oncle quand il vous demandnit, en récompense 
des dangers qu’il courait à cause de vous, de 
lui prêter votre briquet ; vous trouviez ma cou¬ 
sine moins niaise, quand elle sc dévouait pour 
vous faire échapper aux dénonciations du citoyen 
Agricola... Je puis bien vous reprocher cela, 


moi ; car, si vous avez été sauvé, je vous en donne 


ma parole d’honneur, ce n’est pas ma faute... 

— Monsieur ! s’écria M. Dcspreuil..... 

— Ne nous fâchons pas, reprit le cousin. Je 
no vous ai pas dit tout ce que j’avais àvous dire. 
Permettez-moi donc de continuer. Vous nous 
devez l’existence et vous nous avez reçu en in¬ 
différent ; vous vous êtes assis à notre table et 
vous nous proposez de dîner avec vos domes¬ 
tiques ; enfin, vous avez bercé ma cousine d’il¬ 
lusions, que je n’ai point partagées d’ailleurs, 
et vous lui annoncez votre prochain mariage, 
Oui, Madame' ajoula Paillet en s’avançant vers 
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madame de Gerval cfui ne riait plus, je ne 
suis rien de rien, mais je suis un honnête 
homme. On m’a dit que vous alliez vous marier 
avec M, Desprcuil ; ch bien!.... eh bien, Ma¬ 
dame, je ne vous en fais pas mon compliment. 

Là-dessus, sans s’inquiéter de madame de 
Gerval qui s’était évanouie, du maître de la mai¬ 
son qui écumait de fureur, des assistants, qui 
étaient restés stupéfaits, le cousin s’empara de 
mon bras, entraîna le capitaine et fit une sortie 
aussi majestueuse que celle d’un roi de tragédie. 

Chacun s’écarta respectueusement sur son 
passage ; les laquais nous ouvrirent les portes à 
deux battants. Nous sortîmes dcrhôtcl. 

J’étais émue, mais (ière ; je me sentais déli¬ 
vrée d’un grand poids. Ayant regardé mon ca¬ 
valier, je lui trouvai un air belliqueux qui me 
plut, une physionomie indignée qui me ravit, 
une tournure mâle qui m’enchanta, une pres¬ 
tance qui me conquit, et... et... 

Et voilà pourquoi, mon cher neveu, j’épousai 
ton oncle Paillet, malgré sa poltronnerie et ses 
rhumatismes. 



FIN DE LA REVANCHE 
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LEGRIP ET GIRAUDIER 


M. Giraudicr était un homme de bien qui 
avait amassé sa fortune dans les affaires culi¬ 
naires, en tenant un restaurant à prix fixe. Los 
mauvaises langues disaient qu’il avait fait 
des ragoûts d’ortolans avec des débris de peaux 
de lapins, et qu’il avait donné du chien de mer 
pour de la langouste ; mais rien n’était moins 
prouvé en somme, et les (|iielqucs personnes 
quiétaientmortes après avoirpris un repas chez 
lui, pouvaient très naturellement avoir suc¬ 
combé à une attaque d'apoplexie ou û la rupture 

i' 

d’un anévrisme ; ce qui écartait toutes les ac¬ 
cusations d’empoisonnement, portées par de 
méchantes gens contre M. Giraudier. 

Quand l’heure de la retraite eut sonné pour 
lui, M, Giraudier ne quitta pas ses fourneaux 
sans quelque regret. 
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On ne passe pas impunément sa vie au milieu 
des marmitons en veste blanche, des garçons 
en pantoufles, des écaillôres en manches re¬ 
troussées ; ce n’est qu’avec un sentiment d’a¬ 
mère tristesse qu'on se sépare de tout cela. 

Sans doute, dans le feu de la carrière on a 
des instants de découragement; par exemple, 
quand on a acheté des provisions frelatées, qui 
mettent leur amour-propre à ne pas se laisser 
manger par le client ; quand on a respérance 
d’avoir un repas de noce et que le mariage est 
rompu ; quand on n’a pu démontrer, à un con¬ 
sommateur que l’eau colorée par une décoction 
de bois de campêche est supérieure au vin de 
Bordejnix. Dans ces moments-là, on se laisserait 
aller à la mélancolie, et l’on commettrait pres¬ 
que l’imprudence d’entrer dans une administra¬ 
tion. 

M. Giraudicr, dont la conscience était aussi 
pure que les plats étaient sains, ne s’abandonna 
point aux soucis des restaurateurs vulgaires. Il 
aspira, comme tant d’autres^ après la liberté; 
mais quand il fut libre, il se trouva bien em- 
pêché de ses bras et de sesjambes.il aurait 
voulu reprendre sa parole ; il aurait voulu res¬ 
saisir son établissement, qui, disait-il, entre les 
mains d’un successeur, serait toujours sur un 
volcan, comme le char de l’État. 
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Heureusement, M. Giraudier connaissait les 
tourments de la passion. Il en avait une, moins 
dangereuse quela passion politique, moins chère 
que la passion des chevaux, moins vainc que la 
passion des bouts de rubans, moins criminelle 
que la passion de Phèdre pour Hippolytc : 
M. Giraudier aimait frénétiquement la pêche à 
la ligne. 

Il se retira dans une maison de la banlieue de 
Paris, maison éloignée de tout, excepté de la 
Seine, qu’il comptait bien dépeupler. 

Sa femme eut beau lui représenter qu’ils 
seraient ensevelis dans la solitude la plus com¬ 
plète, qu’ils avaient h marier leur fille, âgée de 
dix-huit ans tout h l’heure, et que les gendres 
ne viendraient pas au bout du monde chercher 
une fiancée, si jolie qu’elle fût; rien n’ébranla 
les convictions du père endurci. 

Tout ce qui est nécessaire à l’existence man¬ 
quait dans la maison de M. Giraudier. 

Celui-ci, au lieu de s’acheter un mobilier en 
palissandre ou en acajou, s’acheta une canne è 
pêche. 

Madame envoya Monsieur h Paris pour y 
acquérir des ustensiles de ménage ; Monsieur 
revint avec le Traité du pêcheur matinal nn 
nouveau modèle d’hameçon infaillible. 

Madame ayant osé prétendre qifello aurait 
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quelques difficultés à se procurer de la marée, 
fut foudroyée par un regard do Monsieur. Parler 

t 

d’acheter de la marée quand on a devant soi un 
pêcheur à la ligne, est aussi dangereux que de 
parler de corde dans la maison d’un pendu. 
Tous les matins, M. Giraudier se chargeait 

* 

d’un attirail redoutable. 

Ses divers bâtons sur l’épaule droite, son 
épuisette sur l’épaule gauche, son filet en ban¬ 
doulière, sa boîte à vers suspendue à la ceinture, 
M. Giraudier ressemblait au mohican Ghin- 
gachkook partant en guerre pour aller scalper 
ses victimes. 

Dans le pays, on no tarda pas à le remarquer. 
La corporation des pêcheurs a ses gloires, tout 
comme la corporation des gens de lettres ou 
celle des chiffonniers. 

PlÛs d’une fois, M. Giraudier, rentrant chez 
lui, chargé de dépouilles opimes, recueillit sur 
son passage un concert de murmures flatteurs, 
tels que ceux qui accompagnent les discours 
d’un député éloquent ou la tirade d’un acteur en 
verve. 

Parmi les confrères que le hasard avait 
amenés auprès de lui, il n’en avait distingué 
aucun qui valût la peine d’être redierché pour 
son mérite. La plupart-d’entre eux étaient de 
simples philistins, dont la conversation n’offrait 
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qu’un intérêt médiocre. En dehors de la spécia¬ 
lité qu’ils avaient embrassée, c’étaient de parfaits 
ignorants. Rien à tirer de ces brutes. Leurs 
physionomies, en général, reflétaient l’ambition 
inassouvie, le désir de tuer les créatures du bon 
Dieu; ils appartenaient h une catégorie d’êtres 
féroces, non classés par le génie de Cuvier, et 
c’est précisément ce que la suite de cette histoire 
s’efforcera de démontrer. 

Un matin, M. Giraudicr aperçut à côté de 
lui un personnage qu’il ne connaissait pas. 

Le nouveau venu était d’une taille au-dessus 
de la moyenne ; il avait les cheveux coupés en 
brosse, la moustache violemment cirée, et le cou 
enserré dans une cravate qui ressemblait à un 
carcan. Droit comme un l, anguleux comme un 
obélisque, il ne bougeait pas; ce qui se passait 
autour de lui paraissait lui être indifférent. 
Seulement, quand le bouchon de sa ligne avait 
décrit un certain cercle, il donnait un petit coup 
sec, et son poignet obéissait h un ressort caché, 

4 

comme le poignet d’un automate qui dit bon¬ 
jour. 

Par son attitude froide et sévère, ce grand 
diable d’homme imposait à tous ses voisins. 
Hoffmann l’eût choisi pour un des fantastiques 
héros qui peuplent les légendes d’Allemagne. 

Rien que M. Giraudicr no fût guère liant (le 
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succès enivre toujours, et M. Giraudier était 
dans une phase insolemment triomphale), il es¬ 
saya d'entrer en relations avec ce fantôme habillé 
de noir, qui lui causait une admiration mêlée 
d’inquiétude : 

— Le temps est beau pour la saison, lui dit-il 
un jour, de ce ton avenant que Ton prend pour 
SG concilier les bonnes grâces de qüelqu’un dont 
on a besoin. 

Le fantôme n’ciit pas l’air de savoir qu’on 
l’interpellât, et joua du pouce à l’adresse d’un 
goujon qui s’était imprudemment aventuré dans 
ces parages. 

— Hé! hé! répéta M. Giraudier, le temps est 
beau. Le temps est véritablement beau; n’est- 
cc pas, Monsieur? 

La conversation en resta là pour celte pre¬ 
mière journée. 

A dîner, M. Giraudier dit à sa femme : 

— Je t’assure que j’ai un voisin qui n’est pas 
bavard. 

Quand il avait une idée en tête, l’ancien 
restaurateur ne se rebutait pas aisément. Le 
■ jour suivant, il se planta en face de l’ennemi, 
et se moucha aussi énergiquement que possible, 
pour bien montrer qu’il avait envie d’entrer en 
conversation, mais qu’il ne savait par quel bout 


commencer. 
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Le hasard favorisa M. Giraudier. Comme il 
emboîtait ses bâtons les uns dans dans les 
autres, il entendît un léger bruit. 

Le mystérieux individu s’était retourné, l’œil 
brillant, la ügure contractée par une joie sou¬ 
daine, et il avait fait : 

— Ah! 

Une carpe énorme se débattait sur la berge, 
donnant des coups de queue contre le gazon, 
les prunelles hors de l’orbite, cherchant évidem¬ 
ment l’oxigcne qui manquait à sa consommation 
habituelle. • 

Le fantôme riait. 

— Ah! ah! dit M. Giraudier^ s’adressant à la 
carpe; nous avons été gourmande, ma belle; 
voilâce que c’est que d’aimer les bons morceaux. 
On a des indigestions d’hameçons; cc^ sont les 
plus dangereuses de toutes. 

11 examina le poisson en connaisseur : 

— Belle pièce, dit-il ; n’est-ce pas, Monsieur ? 
belle pièce ! 

Le fantôme fit signe que oui. 

F 

— L’autre jour, continua le restaurateur, je 
suis allé avec ma femme à Versailles... 

Gela n’intéressait plus le fantôme qui se mit 
à rouler entre scs doigts une boulette de pain. 

— Je suis allé â Versailles, et je me suis pro¬ 
mené dans les allées du parc. Madame Girau- 
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dier aime les carpes ; nous sommes allés voir 
celles qui sont dans les bassins du roi. Nous leur 
avons jeté toute espece de choses. 

L'inconnu sourit. 

* 

— Elles étaient grosses, poursuivit M. Girau- 
dier, grosses comme,,, 

11 chercha un terme de comparaison, et n’en 
trouvant pas, il montra son poignet : 

— Trois fois grosses comme ça, dit-il. 

Le fantôme avait repris son immobilité. Mais 
en écoutant les discours de son interlocuteur, il 
daigna se commettre avec lui, et laissa tomber 
de ses lèvres les mots suivants : 

^— Pas bonnes. 

— Gomment,... que voulez-vous dire? de¬ 
manda M. Giraud, tout à fait troublé par cet 
aphorisme profond, 

« 

— Pas bonnes, répéta l’inconnu avec un ho- 
chôment de tête significatif. 

— Ah ça 1 pensa M. Giraudier, est-ce que je 
serais tombé sur un confrère qui parle nègre...? 
Et pourquoi, pas bonnes? s’écria4-il, en se ré¬ 
voltant tout h fait, 

— Sentent la vase, dit le spectre. 

I 

—- Hum ! la vase. C’est pourtant vrai, ce que 
vous dites là ; les carpes de Versailles sont es¬ 
sentiellement vaseuses. Tenez, Monsieur, vous 
êtes un homme d'étude : vous ôtes un homme 
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de beaucoup de savoir ; vous m’intéressez beau¬ 
coup ; vous avez beaucoup d’expérience ; une 
expérience que je n’ai pas, modestie à part. 
Oserai-je vous demander comment vous vous 
nommez? car je dois vous connaître. 

L’inconnupoussa un profond soupir. 

— Hé bien ? fit M. Giraudier. 

— Legrip. Je me nomme Legrip, dit le fan¬ 
tôme. 

■ — Vous avez été militaire? 

— Non, tailleur. 

— Ah! tailleur pour militaires. 

— Oui. 

M. Legrip jugea qu’il avait fait un effort d’é¬ 
loquence tellement louable, qu’il ne desserra 
plus les dents. Vainement son voisin essaya-t-il 
de le dégourdir, de l’accabler de questions mul¬ 
tipliées, de l’interroger sur la confection des 
tuniques bleues et des pantalons garance, 
M. Legrip se tint sur le qui-vive d’une réserve 
diplomatique qui aurait pu le faire passer pour 
un élève de M. le prince de Talleyrand. 

— Il n’est pas bavard; il n’est pas bavard, 
répéta M. Giraudier, rentré chez lui et s’adres¬ 
sant à sa femme. 

Dans le fond il était singulièrement vexé de 
ne pas avoir produit un effet plus considérable. 
Quelques riverains vinrent le féliciter un jour 
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cL lui demander des conseils en présence de 
M- Legrip ; il regarda si par hasard celui-ci 
était surpris de ce triomphe ; mais la vanité ou 
la haine étaient des sentiments qui n’avaient 
jamais tenu aucune place dans l’existence du 
tailleur. 

Une seule fois, cet être silencieux parut plus 
ému qu’à T ordinaire. 

C’était un soir, M. Legrip se disposait à plier 
bagage, lorsqu’il fut rejoint par une jeune ülle 
fort gracieuse dans son costume rustique de 
toile de Vichy ; fort avenante surtout. 

Jamais de mémoire d’homme, on n’avait vu 
M. Legrip se déranger pour quoi que ce fût. Il 
fallait donc un cas bien e.xccptionnel pour qu’il 
se retournât vers M. Giraudier, en lui disant 
avec orgueil : . • 

— Ma ülle ! 

— Mes compliments, Monsieur, biensincèresî 
Recevez tous mes compliments, balbutia M. Gi- 
. raudier en pirouettant. 

Il adressa à la jeune fille des félicitations 
banales. 

On causa de la pluie et du beau temps ; M. Le- 

t 

grip prit le bras de son Hermance. La soirée 
était splendide ; M. Giraudier, qui rêvait tout 
comme un autre, se mit à faire des rêves d’ave¬ 
nir. 11 possédait, lui aussi, un üls qu’il avait 
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nommé Jules, parce que le nom de Jules était 
jadis considéré comme ayant une saveur roma^ 
nesque. Il songea que mademoiselle Legrip se¬ 
rait une bru charmante, que d’ailleurs le pôrc 
Legrip devait avoir gagné sur les commandes 
du gouvernement, que les futurs se convien¬ 
draient sans aucun doute, et que, lui, passerait 
des journées très agréables en compagnie d’un 
virtuose de la pêche dont il appréciait les ta¬ 
lents. 

Ayant pris congé de ses voisins, il se mit à 
supputer les avantages que lui procurerait une 
semblable union. Du plus loin qu’il aperçut Ju¬ 
les., il lui cria de toute la force de ses poumons, 
qu’il avait une confidence à lui faire, mais qu’il 
fallait que personne ne les écoutât. Jules n’était 
pas habitué â des gâteries ; il se demanda 
quelle avalanche subite allait lui tomber sur la 
tête, et attendit patiemment. 

M. Giraudier prit un air fin : 

— Que dirais-tu si je te mariais? demanda- 
t-il à son fils. 


Jules répondit qu’il était résigné à tout. 

— C’est une réponse de vaudeville que tu me 


fais là, dit le père, et je te prie d’être sérieux 


Veux-tu rester célibataire ? 


— Non ! 

— Alors^ tu veux te marier? 


18 
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— Non plus ! 

— Il faut cependant parler en vers ou en 
prose. 

— A moins qu’on ne parle pas du tout, dit 
Jules qui avait le goût de la contradiction. 

— Misérable, s’écria M. Giraudier en frap¬ 
pant du pied. Voilà, ajouta-t-il en sc tournant 
vers un bouquet d’arbres, seuls témoins de 
cotte scène intime, voilà la génération d’aujour¬ 
d’hui ! La France n’est plus la France ! 

Les arbres ne trouvèrent rien à répliquer à 
cette affirmation solennelle, ils so contentèrent 
de bruire tout doucement, comme s’ils avaient 
frémi de plaisir en entendant une apostrophe 
digne des temps antiques. 

— Je t’avouerai du reste, continua le père, 
que rien n’est encore décidé. 

Il eut un scrupule de conscience : 

— liien n’est'même commencé... Les choses 
ne peuvent pas être moins avancées qu’elles ne 
le sont. Mais, si tu avais voulu, j’aurais fait des 
démarches. 

— üh ! les démarches n’engagent à lâcn, dit 
Jules. Vous pouvez faire toutes les démar¬ 
ches que vous voudrez. 

Les renseignements que prit M. Giraudier ne 
répondirent pas tout à fait à son attente. Il eut 
des détails très précis sur la vie de M. Legrip ; 
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il apprit que ce dernier n’étaif point retiré dos 
affaires comme il l’avait cru ; que, bien au con¬ 
traire, l’industrie du tailleur allait mal ; que 
M. Legrip était le plus brave homme qu’il y 
eût dans le département de la Seine et même 
dans celui de Seinc-ct-Oise ; que malheureuse¬ 
ment il se laissait dominer par sa passion absor¬ 
bante, et, qu’au lieu de fabriquer des képis et 
des ceinturons, au lieu de chamarrer des dol- 
mans, de fourrer des pelisses, il allait déclarer 
la guerre aux brochets, qui lui rapportaient 
moins que le plus pauvre de tous les officiers de 
hussards. Son établissement avait dépéri, et il 
était sur le chemin de la faillite. 

Si le restaurateur avait dominé dans l’âme de 
M. Giraudier, nul doute (fu’il n’eût coupé court 
à ses projets enchanteurs; mais les deux génies 
que nous portons en nous se livrèrent chez le 
héros de ce récit à une lutte effrénée, et la 
logique du commerçant fut battue par la vanité 
du pêcheur. Faire entrer dans sa famille un 
héros de la taille de M. Legrip, parut à M. Gi¬ 
raudier un honneur capable de compenser la 
perte d’une fortune. 

Les deux partis entrèrent en relations. 

M. Legrip était veuf; sa fille tenait le mé¬ 
nage et surveillait les comptes de la domes¬ 
ticité. Elle avait tout ce qu’il fallait pour faire 
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une honnête femme, excepté pourtant une 
dot. 

Quant à Jules, qui posait pour l’homme 
blasé, bien qu’en réalité il connût peu la vie à 
grandes guides, il ne tarda pas à être séduit 
par la gentillesse de mademoiselle Legrip-. 

Les événements se précipitèrent avec la rapi¬ 
dité de la foudre. 

Des projets, on en vint aux discussions 
d’inférêt, des préliminaires au contrat. 

Malheureusement, laveilledu jour où devaient 
se signer les papiers par devant notaire, il se 
passa un incident qui changea notablement la 
face des choses. 

Escomptant les jouissances ù venir, M. Girau- 
dier avait demandé ù M. Legrip de l’accompa¬ 
gner h son plaisir favori^, dans une partie qu’il 
comptait faire du côté de rile des Noisetiers. 

Cette île est inconnue, non seulement sur les 
cartes de rétat-major, ce qui est tout naturel, 
mais encore sur les cartes qu’on donne aux 
élèves des classes élémentaires avec la géogra¬ 
phie de Meissas et Michclot. Avant le siège de 

Paris par les Allemands, l’hc des Noisetiers, 

* 

qui a bien une largeur égale à celle d’un refuge 
pour les piétons, était pourvue de beaux peu¬ 
pliers et do quelques chênes ; depuis, un 
ingénieur intelligent a hiit aljaU.ro ces arbres, 





pendant la guerre sans doute, pour permettre 
aux troupes saxonnes ou bavaroises de mieux 
connaître ce qui se passait chez nous. 

L’île des Noisetiers a une réputation bien 
établie dans le monde des pêcheurs à la ligne. 

Ses bords servent de demeure légale à des 
légionsd’abîettcs, de perches et de barbillons.il y 
a surtout, juste en face de la cheminée d’une 
ancienne usine, une place miraculeuse, où l’on 
n’a qu’ù tirer de l’eau, ù tout instant, le poisson 
qui se précipite sur l’appat. Dans leur jargon, 
les pêcheurs appellent cela : le coup de Vusine. 

Il était invraisemblable qu’un homme aussi 
exercé que M. Giraudicr ignorât ce « coup»; 
mais on remar([ucra que la vie tout entière est 
pleine d’invraisemblances et que le romancier 
est obligé d’aller chercher midi h quatorze 
heures pour que ses lecteurs ne soient pas trop 
choqués et ne s’écrient pas : — Allons donc ! 
qu’est-ce qu’il raconte lâ? Son histoire n’a pas 
le sens commun; tout cela n’est jamais arrivé! 

Donc, par le plus surprenant, mais aussi 
par le plus vrai des hasards, M. Giraudicr 
ignorait qn’en sc mettant au lieu ci-dessus 
indiqué, on accumulait victimes sur victimes 
en moins do temps qu’il n’en faut pour aller do 
la Bastille à la Madeleine ou pour renverser un 
gouvernement. 

i 8. 
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M. Legrip, qui était au fait, lui, poussa la 
civilité jusqu’à faire les honneurs de Fîle à son 
compagnon, lui montrant par gestes qu’il lui 
cédait le pas et qu’il lui conseillait de s’installer 
à un endroit qu’il savait être fameux. 

Les personnes inexpérimentées dans T art de la 
pêche objecteront ici que toutes les places sont 
également bonnes et que ce conte est un conte 
h dormir debout. L’auteur croit, lui, qu’il est 
de son devoir de protester contre une doctrine 
aussi notoirement impie, aussi ouvertement 
hérétique; il s’en rapporte au jugement de tous 
ceux de ses confrères qui ont goûté le plaisir 
enivrant d’amener sur le rivage un habilant 
monstrueux de l’empire des eaux. L’abbéDelille 
excusera cette périphrase surannée; on n’en fait 
plus aujourd’hui comme au temps où il vivait. 

Les deux rivaux préparaient leurs engins. 

— Vous allez voir... vous allez voir, fredonnait 
M. Giraudicr sur le ton de la plaisanterie. 

M. Legrip était déjà à l’œuvre; il ne répliquait 
aux railleries de son ami que par des ; — Hé ! 
hé I cher voisin ; hé ! hé 1... 

Puis, il toussait. 

Cette toux parut narquoise à M. Giraudier, 
et il eut comme le pressentiment de quelque 
épouvantable malheur. 

En effet, la fortune, déesse aveugle, prit un 
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malin plaisir à déjouer les combinaisons savanlcs 
du restaurateur enrichi. Vainement mit-il 
contribution tout un arsenal d’amorces ; vaine¬ 
ment passa-t-il de Tasticot au ver de vase, 
du ver de vase à la mie de pain, de la mie de 
pain à la mouche artificielle, de la mouche 
artificielle au grain de blé, du grain de blé à la 
cerise, de la cerise au caillot sanguinolent. Ces 
divers essais n’aboutirent qu’à la confusion et à 
la honte de leur auteur. 

— La chance est contre moi, disait le pê¬ 
cheur malheureux avec des frémissements de 
rage. 

M. Legrip toussait de plus en plus. 

— Il n’y arien aujourd’hui, dit M. Giraudicr, 
qui avait fait du ponant au couchant do l’ile 
plusieurs voyages inutiles pour tomber sur un 
passage de poissons. 

— Si! si! il y a quelque chose, répondit 
M. Legrip, en mettant' dans son affirmation 
toute Ténergic dont il était susceptible. 

— Kah ! 

— Voyez ! 

Legrip exposa aux rayons du soleil un 
panier ruisselant de gouttelettes, et à travers 
• les fentes duquel on distinguait des écailles 
argentées qui brillaient comme des cuirasses. 

Le voisin fit une exclamation de surprise, où 
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i’admiralion cl le dépit entraient pour une bonne 
part : 

— Vous êtes sorcier ! dit-il. 

— Non, repartit l’autre avec son laconisme 
ordinaire. 

Une mauvaise humeur carabinée perçait déjà 
dans les paroles de M. Giraudier. Il se mit à 
marmotter entre ses dents des phrases qui vou¬ 
laient être moqueuses et qui ne réussissaient 
qu’à être grossières dans la plus complète ac¬ 
ception du mot. 

Bien que toutes ces aménités fussent lancées 
indirectement, M. Legrip était assez en droit de 
penser qu’elles Tatteignaient un peu. Heureuse¬ 
ment qu’il ne s’occupait ni du tiers ni du quart 
lorsqu’il était en tête-à-tôle avec son divertisse¬ 
ment habituel. Il manifesta môme si peu de 
rancune, qu’il proposa la moitié de son avoir à 
M. Giraudier, qui, revenant bredouille, se fût 
paré des plumes du paon. On juge que le vaincu 
repoussa celte proposition comme s’il se lût agi 
d’une insulte : 

— Non, Monsieur, s’écria-t-il, gardez votre 
butin ! gardcz-le !... 

«P 

11 est trop bîeu gagaé pour le céder aux autres I 


Dans les moments critiques, les tragédies de 
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Voltaire revenaient toujours à la mémoire de 
M. Giraudier : 

— Bredouille! balbutiait-il en serrant les 
poings de désespoir. 

Et il marchait droit devant lui, les yeux secs, 
mais égarés, plein dhinc fierté triste qui faisait 
mal à voir. Jamais pareille honte ne lui avait 
été infligée. Il subissait Waterloo, ne se souve¬ 
nant plus quhl avait eu un Austerlitz. 

Heureusement que M. Giraudier avait été 
élevé à l’école de la philosophie, et qu’il avait 
appris à reculer pour mieux sauter, comme on 
dit. 

Lorsqu’ils se sépareront: 

— A demain! dit M. Legrip, d’un ton pa¬ 
terne. 

— A demain, répéta le restaurateur, avec un 
rire méphistophélique, qui ne promettait rien 
de bon. 

Madame Giraudier accueillit son mari par 
une question banale qui, dans la circonstance, 
fit reffet d’un coup de fouet sanglant. 

— Te voilà !-Eh bien, qu’as-tu pris? 

Le mari se hérissa comme un animal qu’on 
tourmente avec un bâton : 

— Je vous défends, madame Giraudier, dit- 
il, do m’interroger sur ma conduite. J’ai fait ce 
que j’ai voulu, et j’ai pris ce que j’ai cru devoir 
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prendre. Je suis maître absolu de mes actions ; 
CG n’est pas d’aujourd’hui que je voulais vous en 
faire la remarque. Vous êtes devenue un peu 
trop curieuse ! 

La pauvre femme baissa la tête sous la bour¬ 
rasque qui l’accablait ; elle était habituée d’ail¬ 
leurs à ces brusques changements dans le ca¬ 
ractère de son époux. Celui-ci était une rose des 

vents qui sautait aux extrémités les plus oppo- 

» 

sées : 

— Tu as quitté M. Lcgrip ? demanda madame 
Giraudier. 

— Apparemment. 

— II ne t’a pas dit à quelle heure il viendrait 
demain ? 

— Je crois bien qu’il ne viendra pas du 
tout. 

— Ah! 

— Il s’est passé des choses... qui m’ont fait 

réfléchir. Je veux le bonheur de mon enfant, 

« 

moi ; je ne suis pas un mauvais père, moi ! 

— Personne n’a dit que tu fusses un mau¬ 
vais père. 

— Personne, non ; mais on aurait pu le sup¬ 
poser, en me voyant donner mon fils à made- 

■ 

moiselle Legrip, qui est une jeune fille char¬ 
mante, à cela près qu’elle n’a pas le sou. Tu as 
toujours été entichée de ces Legrip, toi ; c’est à 
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croire qu’ils t'ont payée pour te mettre dans 
leurs intérêts. 

Il était si incontestable que madame Girau- 
dier n’avait été pour rien dans le mariage pro¬ 
jeté, qu’elle eut un*mouvement de révolte contre 
rinjusticc des accusations qui pesaient sur 
elle. 

— C’est toi, dit-elle, qui es allé chercher ton 
célèbre ami ; je ne l’avais jamais tant vu que le 
jour où tu me l’as présenté pour la première 
fois. Tu m’as averti même qu’il avait la langue 
dans sa poche et qu’avec lui je pourrais parler 
tant que cela me ferait plaisir. 

— Sans doute, je t’ai amené M. Legrip ! mais 
c’est toi qui t’es mis en tête de lui céder notre 
fils en qualité de gendre. 

— Mais non 1 

— Mais si ! 

— Non. 

— Si. 

La dispute aurait pu continuer indéfiniment 
sur ce ton aigre-doux ; les affirmations et les 
négations auraient pu se succéder sans trêve. 

Le mari coupa court aux récriminations de sa 
femme et aux siennes propres en s’écriant avec 
dédain : 

— Ce Legrip est un abominable orgueilleux. 

— En etfcL, dit madame Giraudier, il n’est 
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pas si exiraordiiiairement fort qu’on n’ait des 
occasions de le rappeler à la modestie. 

M. Giraudier, enchanté d’entendre dire du 

mal de son ancien camarade, était rayonnent : 

1 

— Je ne sais pas, ajouta-i-il en manière de 
conclusion^ commentse font les réputations ac¬ 
tuelles. Pour moi, je n’ai jamais compris la re¬ 
nommée d’un Delacroix qui fait des chevaux 
roses; d’un Meyerbeer qui met des arquebuses 
dans ses opéras ; d’un Victor Hugo qui hache 
ses vers comme on hacherait un plat d’épinards. 
11 faut avouer que ce siècle a l’admiration facile! 

Là-dessus, M. et madame Giraudier, étant 
absolument d’accord, se séparèi'ent avec un. 
sourire gracieux. 

Le lendemain matin, M. et mademoiselle Le- 
grip ne tardèrent pas à arriver, Tun en redin¬ 
gote boutonnée jusqu’au menton, l’autre en 
grande toilette. 

Jules courut leur souhaiter la bienvenue : 

— Tout est prêt, leur dit-il, le notaire est là 
qui déguste une tasse de café et qui lit le jour¬ 
nal. Je vais prévenir mon père. 

Celui-ci descendit de ses appartements, la fi¬ 
gure décomposée : 

— Qu’avez-vous, cher voisin, demanda M. Le- 
grip ; que vous est-il arrivé? 

— Ilélas ! soupira l’autre. 
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— Madame Giraudier...? 

— Madame Giraudier m’inquiète fort. 

— Elle est indisposée? 

— Elle est dangereusement malade! 

— Mais c’est affreux, dit le notaire qui voyait 
que la signature du contrat allait être renvoyée 
aux calendes grecques ! 

— C’est affreux! s’écrièrent les témoins. 

— Ne pourrait-ODj objecta le notaire, passer 
outre sur l’incident et signer l’acte en attendant 
que madame Giraudier soit rétablie ? 

— Notaire, vous n’y pensez pas? ditM. Gi¬ 
raudier avec un geste superbe. 

En présence d’une détermination aussi arrêtée, 
les gens de la noce n’avaicntplus qu’à s’en aller; 
le notaire mit sous son bras gauche la serviette 
d’avocat qu’il avait apportée, acheva de vider sa 
tasse de café, et partit furieux. 

Mademoiselle Legrip avait examiné, pendant 
qu’il parlait, la figure de son futur beau-père, 
et elle n’y avait lu que des intentions hostiles. 
Elle était trop fine pour qu’on pût la tromper 
longtemps, et quand elle fut en tête-à-tête 
avec son propre père à elle, elle laissa éclater 
tout son chagrin : • 

— Ma fille! pourquoi pleures-tu? dit le 
tailleur, que cette affliction consternait. 

—* Tout est rompu, dit la jeune fille. 
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— Rompu? Mais non! Te serais-tu aperçue 
de quelque chose? 

— Je me suis aperçue de tout, et je te dis 
que nous sommes honteusement congédiés. 

— Tu m’étonnes ! 

— Essaie de te présenter demain, et tu verras 
qu’on ne te recevra pas. 

M. Legrip voulut en avoir le cœur net ; il 
passa une nuit déplorable à lutter contre des 
moustiques imaginaires ci contre des cauche¬ 
mars intempestifs. Sur le coup de midi, il se 
dirigea vers la maison de son voisin; à travers 
les haies de clôture, il aperçut une robe qu’il 
reconnut pour une de celles qu’afTectionnait 
rélégante madame Giraudier : 

— Je vois bien, pensa-t-il, que cette dame 
n’est pas dans un état désespéré, puisqu’elle se 
promène! 

11 fit en outre la réflexion suivante : 

— Quand on a été à l’agonie, la veille, on ne 
.vient pas J vingt-quatre heures après, inspecter 
des plates-bandes. Est-ce que ma fille aurait 
raison, par hasard? 

11 s’arrêta, et sonna de toutes ses forces ; 

— Drclin, drelin, drelin, carillonnèrent les 
diverses sonnettes, ébranlées dansleurs derniers 
retranchements. 

Un silence de mort succéda à ce tapage. Dans 
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les environs, quelques chiens se mirent à aboyer. 
La robe entrevue à travers les aubépines en 
fleurs opéra un mouvement tournant. 

— On va venir,- se dit l’honnête M. Legrip, 
qui voulait conserver ses illusions jusqu’au 
bout. 

Les chiens se calmèrent. Tout rentra dans 
une tranquillité sépulcrale. Le visiteur n’entendit 
plus que le bruit d’un train de chemin de fer 
qui roulait à l’horizon. La locomotive siffla en 
traversant un pont de tôle. Torturé par ses 
souffrances intimes, M. Legrip tressaillit comme 
si ce sifflet, lame aiguë, lui était entré dans la 
chair. 

Il se remit de son émotion ; mais à le voir, 
pâle et tremblant, on eût dit qu’il venait de 
commettre un crime. 

Il sonna de nouveau ; 

— Drelin, drelin, drelin! 

La porte ne s’ouvrit pas davantage; un 
homme qui passait sur la route s’arrêta et dit : 

— Vous voyez bien qu’il n’y a personne. 

— En effet, balbutia celui qu’on interpellait, 
il n’y a personne ; il n’y a plus personne... pour 
moi. 

Bien triste, ployé sous le faix de la préoccu¬ 
pation paternelle, M. Legrip reprit le chemin 
de sa demeure. 
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On n’a pas tort de dire qu’un malheur ne 
vient jamais seul; quand la ralalité s’acharne 
après un homme, elle le poursuit dans tout ce 
qu’il entreprend. Les déboires de l’infortuné 
tailleur ne faisaient que commencer. 

D’admirateur enthousiaste, M. Giraudier 
était devenu un ennemi implacable. Ï1 persévérait 
d’autant plus dans ses sentiments de jalousie, 
(fu’il avait tous les torts, indubitablement. On 
se demande parfois pourquoi un assassin n’est 
pas attendri par les cris de sa victime ; c’est 
parce que l’assassin a frappé un premier coup, 
et qu’il frappe tous les autres pour tâcher 
d’oublier celui-là. 

M. Giraudier s’était donné le plaisir de la 
vengeance ; or, la vengeance a ceci de particulier 
qu’elle ne satisfait jamais complètement celui 
(jui SC venge et que cette jouissance coupable 
est comme la soif de l’ivrogne, qui augmente à 
mesure que l’ivrogne boit. Assurément, le motif 
de la haine de M. Giraudier était bien futile; 
mais plus ce motif était futile, plus le restaura¬ 
teur était courroucé contre lui-même, et par 
conséquent disposé à commettre une foule de 
méchantes actions pour oublier et enterrer celle 
par laquelle il avait débuté. 

11 resta cinq ou six semaines sans remettre 
les pieds sur le bord de la rivière. 
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Cette large et pacifique Seine, qui coulait 
Eihondamment entre scs chaussées magnifiques 
ou le long de prairies verdoyantes, lui semblait 


odieuse^ parce qu’elle lui remémorait les 
triomphes de M. Legrip. 


Si M. Giraudier 


avait été Xerxès^ il aurait 


fait fouetter la Seine. 


Un jour cependant, le soleil était si beau, le 
fleuve si encombré de barques qui s’ébattaient 
à la surface de fonde, que M. Giraudier sentit 
le vieil aiguillon de la passion qui le chatouillait 
fortement. En vain ferma-t-il les yeux pour ne 
pas apercevoir un canot du haut duquel des 
commis de la Beîle-Jardinière^ dans un cos¬ 
tume de marins d’eau douce, lançaient un 
épervier; en vain cssava-t-il do fredonner un air 
qui n’était pas une barcarolle. 

On n’est pas de bois. 

Les yeux de M. Giraudier se rouvrirent, ils 
aperçurent le canot tentateur et les berges 
peuplées de gens armés rie lignes, la carnassière 
au flanc : 


—“ Ah! que ceux qui tiennent leurs serments 
ont du mérite! pensa le restaurateur, brûlé par 
le feu de la concupiscence. 

Il était là, aussi immobile que la femme de Loth 
changée en statue de sel. Un ami l’aborda : 

— On ne vous voit plus ! Qu’ôtes-vous devenu? 
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— Je suis allé en voyage. 

— Vous ne pêchez pas aujourd’hui? 

— Non. 

— C’est étonnant. H fait un temps délicieux. 
Tenez, vous voyez ce grand gaillard, là-bas? 
En voilà un qui ne mancfucrait pas à la fête. Je 
ne sais pas si c’est votre opinion; mais, selon 
moi, c’est le plus fameux pêcheur que je coU' 
naisse. Et puis, comme il connaît les bons 
endroits! 

— Vous dites qu’il connaît...? 

— Oh! je vous en réponds ! A la place où il est 
maintenant, un enfant de cinq ans prendrait des 
baleines. 

Le confrère partit. L’autre resta à regarder • 
M. Legrip qui continuait ses exploits dans l’île 
des Noisetiers. 

— La fortune de cet homme, sa fortune 
inouïe, se dit M. Giraudier, ne vient que de son 
habileté à connaître les lieux où il y a du poisson. 
Je n’ai qu’à acheter l’île, et je serai libre d’y 

4 

étaler toute ma supériorité. D’autant plus que 
j’y ferai planter un poteau avec cette inscription : 
Pêche interdite ! 

Il se renseigna auprès des gens du pays pour 
savoir à qui appartenaient les trente mètres 
carrés de terrain vaseux qui avaient eu l’idée 
extravagante d’émerger de l’eau. On lui raconta 
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que le propriétaire de ces trente mètres était un 
marchand de grains, nommé Boissclot, qui 
demeurait dans les environs de la Halle aux 
blés. M. Giraudier se rendit à la Halle. 11 y 
apprit que Boisselot était mort, laissantpour hé¬ 
ritiers deux neveux, dont l’un étaità Romorantin 
et Tautre à la Jamaïque. 

— Je ne puis, en bonne conscience, pensa 
M. Giraudier, faire un voyage dans la patrie du 
rhum. Puisque Romorantin est plus près, par¬ 
tons pour Romorantin. 

Boisselot neveu était un employé des contri¬ 
butions indirectes qui bornait son ambition à 
caracoler sur un mauvais cheval pour faire ren¬ 
trer les impôts dans une caisse qui ne lui appar¬ 
tenait pas. 

11 n’y a rien qui dispose plus à la misanthro¬ 
pie que ce genre d’exercice. Aussi Boisselot 
neveu était-il, onze mois sur douze, dans une 
colère épouvantable contre fespèce humaine, 
et vivait-il comme un ours dans une ville qui 
ne passe pas, au point de vue des amusements, 
pour une succursale de l’Eldorado. 

On devine quel accueil dépourvu de charmes 
Boisselot neveu fit à un importun qui venait le , 
déranger au milieu de ses cavalcades adminis¬ 
tratives : 

— Est-ce que je sais ce que vous venez me 
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demander, moi ! s’écria-t-il. Certes, oui, j’ai hé¬ 
rité de mon oncle le grainetier ; h preuve qu'il 
m’a laissé beaucoup de sacs où il n’y avait ab¬ 
solument rien dedans. Maintenant, parce qu’il 
m’a laissé des sacs, ce n’est pas une raison 
pour qu’il m’ait laissé des îles. Allez au diable ! 

Le restaurateur, congédié de la sorte; songea 
à s’adresser à un jurisconsulte ; ce dernier s’em¬ 
brouilla dans sa consultation, prononça par ha- 
.sard les mots de cadastre, de biens-fonds (il 

voulait dire, sans doute, que tous les biens-fonds 

■ 

étaient inscrits sur le cadastre et que, par con¬ 
séquent, nie des Noisetiers devait y être consi¬ 
gnée) ; M. Giraudier ne comprit rien à ce qu’on 
lui dit, paya le jurisconsulte et, en bon Français, 
se rendit d’instinct au ministère dos travaux 
publics. 

Là, on lui enseigna l’escalier A, qui commu¬ 
niquait avec le corridor C, qui aboutissait lui- 
même à la chambre ; après quoi, il fallait 
tourner à gauche, prendre un second corridor, 
passer par la troisième porto, s’adresser au cin¬ 
quième bureau, ne pas prendre le garçon de 
service pour un chef de division, et demander 
■ M. Un Tel qui transmettrait à son supérieur 
l’objet de la demande. 

Nanti d’explications aussi claires, le visiteur 
confondit les corridors entre eux, poussa une 
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quantité de portes qu’il ne fallait pas pousser, 
s’embarrassa dans les Jambes des domestiques 
qui dormaient sur les banquettes, bouscula un 
employé, crut reconnaître un expéditionnaire 
auiiuel il fit des compliments sur sa famille, 
s’aperçut que cet expéditionnaire lui était aussi 
inconnu que le Grand Turc ; bref.... 

Bref, ayant été obligé d’attendre trois heures • 
dans une antichambre, M. G’iraudier perdit 
patience et renonça tout à fait à l’idée qu’il avait 
conçue d’acquérir Hle des Noisetiers. 

Tl médita alors un plan beaucoup plus simple, 
qui était de se lever avant le Jour et de s’empa¬ 
rer de l’endroit où M. Legrip avait installé scs 
avant-postes. 

Il résolut même de mettre tout de suite son 
plan ù exécution. Pour cela, il acheta un bateau, 
afin de partir avant que l’aurore aux doigts de 
rose eût ouvert les portes de rOrient. 


Les petites fleurs tremblaient sur leurs tiges, 
bercées par le vent du matin ; une brume sem¬ 
blable à des flocons de neige courait sur Fonde 
paisible ; un léger froid pénétrait tous les êtres 
de la création, avec cette intensité particulière 
aux froids qui précèdent Faubc, jusqu'aux in- 
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sectes qui venaient de dormir. Le gros barbot, 
appelé crache-sang dans quelques provinces du 
Midi, traversait les allées humides, lourdement, 
lentement, comme s’il avait dans sa cervelle de 
barbot les fumées du rêve. On n’entendait'pas 
les abeilles bourdonner ; ces paresseuses se frot¬ 
taient le museau et les ailes le long des parois 
de leur niche ; elles se préparaient à aller au 
travail. Il n’y avait que les vigilantes fourmis • 
qui fussent déjà parties pour de lointains voya¬ 
ges ; on les voyait trotter par les sentiers 
boueux, rapportant des. fétus de paille deux fois 

c 

gros comme elles, et essayant de soulever des 
grains de millet qui relativement à leurs por¬ 
teuses, étaient des masses aussi énormes que la 
cathédrale de Strasbourg. 

Un homme caché dans les joncs du rivage se 
secoua comme pour montrer que, n’étant pas 
un dieu marin, il était sujet aux intempéries 
de l’air et aux rhumatismes. 

Après quoi, cet homme démarra un canot 
non moins caché que lui et se mit à ramer si¬ 
lencieusement. Il descendit le courant du 
fleuve, . 

A quelques encablures de l’île des Noisetiers, 
il s’arrêta et essaya de démêler s’il distinguait 
quelque chose. 

11 distingua d’abord un canot tout à fait sem- 
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blable au sien, puis à l’extrémité de ce canot, un 
autre homme muet qui préparait des amorces. 

M. Giraudier jcta un cri terrible et rebroussa 
chemin de toute la rapidité de ses avirons ; 

— Quoi ! murmurait-il. Je ne viendrai pas à 
bout de me débarrasser de ce rival' détesté ; Je 


ne le broierai pas ; je ne le pulvériserai pas ! 

11 ajouta mentalement : 

— Je le ruinerai toujours 1 

M. Giraudier se mit à la recherche des billets 


à ordre signés par M. Legrip. Ils étaient peu de-- 

mandés sur la place. le tailleur côtoyait le gouf- 

« 

fre de la misère depuis longtemps. Les clients 
voyaient si peu M. Legrip dans sa boutique, 
qu’ils avaient oublié la rue où demeurait le sin¬ 
gulier patron, qui n’était jamais là pour com¬ 
mander à ses ouvriers. 

Devenu • créancier principal, M. Giraudier 
n’eut pas de peine à faire prononcer la mise en 
faillite de son ennemi. 

M. Legrip avait-il quelques ressources ca¬ 
chées? L’histoire ne le dit pas... Toujours est-il 
que le tailleur ne parut pas contrarié outre me¬ 
sure des désastres pécuniaires qu’il avait subis.. 
On put le contempler, chaque matin régulière¬ 
ment, campé au poste d’observation qu’il avait 
adopté de préférence. 

M. Giraudier en eut la lièvre... 
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Dès qu’il fut convalescent, il reprit avec plus 
d’opiniâtreté que jamais ses projets de vendetta 
corse : 

I 

— Je ne Tai pas dépossédé ; je ne l’ai pas 
ruiné, se dit-il. (Jue me reste-t-il à faire ? 

11 recula, comme effrayé devant la perspective 
qui.s’ouvrait h ses yeux. Puis, se ravisant,avec 
rinsouciance d’un brigand qui vient de foiiler 
aux pieds toute pudeur : 

— Eh bien ! je le tuerai ! s’écria-t-il. 

Cependant, on ne prend pas la résolution de 
tuer son prochain sans avoir quelques velléités 
de faiblesse. Les scélérats les plus endurcis ont 
des repentirs ou des craintes ; à plus forte rai- 

I 

son est-on exposé â hésiter un peu quand, de¬ 
puis la plus tendre enfance, on n’a pas fait sa 
carrière du vol et de l’assassinat, 

M. Giraudier se demanda comment il pour- 

y 

rait induire M. Legrip dans la tentation 
d’aller cueillir des champignons vénéneux et de 
les manger ensuite ; mais il reconnut bien vite 
que ce projet était impraticable. Car enfin, il 
est très difficile, excepté dans les opéras italiens, 
•de forcer quelqu’un à s’empoisonner de bonne 
grâce. 

Vers ce tcmps-là, un livre de Prosper Méri¬ 
mée, le roman de Cohmba^ tomba entre les 
mains de M. Giraudier. Il vit que, dans les en- 
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virons d’Ajaccio, on tuait impunément les gens 
qui avaient le malheur do vous déplaire ; apres 
quoi, on sc retirait dans les maquis^ où les ca¬ 
rabiniers et les gendarmes ne s’aventuraient 
pas. 

M. Giraudierchercha, chercha tout autour du 
bois de Boulogne ; il n’y avait point de maquis ; 
personne ne put-lui en indiquer l’ombre d’un. 

— Et pourtant, pensa le restaurateur, il n’y 
a rien comme une bonne balle envoyée h point, 
droit au but. Accident de chasse, peut-on dire 
pour toute défense. Qui est-ce qui prouvera que 
ce n’était pas un lièvre que je visais? 

M. Giraudier alla s’embusquer derrière un 
buisson. 

Il attendit une demi-heure. 

Personne ne se montra. 

Au bout de la demi-heure, il entendit un pas 
grave et tranquille. Plus de doutes; c’était le 
pas habituel de M. Legrip. 

Le tailleur parut à l’extrémité de la route ; 
mais, par une bizarrerie de la destinée, il n’é¬ 
tait pas dans son assietle ordinaire. Il était ex¬ 
trêmement pâle. On eût dit qu’il redoutait un 
guet-apens ou qu’il souffrait. 

— Voyons, murmura M. Giraudier, ne man¬ 
quons pas de résolution, au moins ; l’instant 
est solennel. 
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Que les personnes sensibles se rassurent ! 
Elles ne respireront point ici Tocleur de la pou¬ 
dre. L’assassin de ce mélodrame pour rire avait 
décroché d’une panoplie de salle à manger un 

t 

misérable pistolet à pierre devant lequel un 
moineau, si poltron qu'il fût, ne se serait pas 
sauvé. 

D’une main tremblante, mal assurée, M. Gi- 
raudier allait lever son arme, lorsqu’il s’aperçut 
que M. Legrip était tombé au pied d’un hêtre, 
■ avec moins de poésie que Tircis. 

— Eh bien ! eh bien 1 fit-il, est-ce que je l’au¬ 
rais exterminé sans le savoir, par l’effet de ma 
seule présence ? 

Le fait est que M, Legrip gisait presque ina¬ 
nimé sur un sol que d’ailleurs il ne teignait pas 
de son sang. 

M. Legrip se bornait à passer par toutes les 
couleurs de l’arc-en-ciel ; du vert il allait au 
jaune pâle, du jaune pâle au jaune citron. 

Il était livide ; il commençait des grimaces 
qu’il n’avait pas la force d’achever. 

M. Giraudier se rappela alors très à propos 
que plusieurs cas de choléra foudroyant avaient 
été signalés par la médecine. On avait eu'soin, 
dans les gazettes, de noter les premiers secours 
à donner au malade avant l’arrivée du docteur. 

On avait recommandé de frictionner les tem- 
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pes, l’estomac, les jambes flu patient avec de la 
flanelle chaude : d’user de puissants réactifs ; 
de tâcher de rétablir l’économie générale du 
corps pardes moyens violents et surtout promp¬ 
tement administrés. 

On avait prescrit les boissons brûlantes, telles 

que le rhum , le thé ; au besoin, le trois- 

« 

six. 

Aucun de ces détails n’était ignoré de M, Gi- 
raudier; un bon mouvement de sa part eût suffi 
à transformer le vieil homme. Hélas ! ce bon 
mouvement était bien loin de la pensée de 
M. Giraudier. 

A la vérité, il se dit que ce serait un acte 
très méritoire que de sauverla vie à un confrère 
dans rembarras ; que probablement la renom¬ 
mée aux cent bouches parlerait de ce trait d’hu¬ 
manité ; que Jules serait heureux d’avoir un 
père si dévoué, si brave, si oublieux des injures; 
que la charité évangélique ordonnait aux chré¬ 
tiens de s’aider mutuellement. 

D’autre part, M. Giraudier se souvint qu’une 
question palpitante n’avait pas encore été réso¬ 
lue : le choléra est-il contagieux? — Ouq selon 
les uns ; non, selon les autres. 

Dans cette alternative, l’abstention était le 
parti le plus sage. M. Giraudier réfléchit 
aussi qu’avant que le pharmacien fût arrivé avec 
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ses remèdes, et le médecin avec scs ordon¬ 
nances, M, Legrip aurait rendu le dernier sou¬ 
pir. M. Giraudier poussa même le raisonne- 
ment plus"loin ;*il se démontra surabondam- 
menf/qii’im époux"modèle, comme il l'était, se 
devait à èa lemmc et à ses enfants ; que ce se¬ 
rait un coup pendable que d’aller exposer de 
gaieté de cœur' une existence aussi nécessaire 
et aussi précieuse que la sienne. M. Giraudier 
enfin trouva qu’il était plus courageux de ne pas 
céder à un entraînement philanthropique mal 
calculé ; il estima que tout le monde ne serait 
pas capable de montrer une telle prudence, une 
semblable fermeté d’ame, et que refïbrt qu’il 
faisait sur lui-même mériterait les encourage¬ 
ments de riiistoirc. 

Pendant qu’il méditait ainsi, — et ses ré- 
flexions étaient marquées au coin de la logique 
la plus pure — il s’aperçut que M. Legrip rou¬ 
lait des yeux hagards, les yeux d’un étranglé 
dont on remuerait la potence. 

Le spectateur de cette scène pénible jugea 
que le moment était venu de s’esquiver avec 
prudence, par charité. 

M. Legrip, aux abois, essaya, mais vaine¬ 
ment, d’appeler à l’aide. 

11 expira. 
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Le lendemain de ce .jour fatal, M* Giraudier 
la conscience un peu bourrelée peut-être — 
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